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В походном, наскоро сколочен¬ 
ном из досок зверинце Иоганна 
Миллера сторожа еще не успели за¬ 
жечь ламп для вечернего представ¬ 
ления. На всем лежит тяжелая полу¬ 
мгла. Железные решетки, клетки, 
барьеры, скамейки, столбы, поддер¬ 
живающие крышу, кадки с водою и 
ящики для песка кажутся при этом 
умирающем мерцании осеннего ве¬ 
чера нагроможденными в беспорядке. 
Воздух насыщен острым запахом 
мелких хищников: лис, куниц и 
рысей,— смешанным с запахом ис¬ 
портившегося сырого мяса и птичь¬ 
его помета. 

Вздрагивая от холода и тесно 
прижавшись друг к другу, пленники 
тяжело дремлют в своих клетках. 
В этот час они отдыхают от назой¬ 
ливого любопытства публики. 

Желтые, серые, краснохвостые 
попугаи нахохлились на своих жер¬ 
дочках, привязанные к ним тон¬ 
кими цепочками за ноги. Большой 
старый слон, который в темноте ка¬ 
жется издали безобразной громадой, 
дремлет, перекачиваясь на своей пло¬ 
щадке с ноги на ногу, и то развивает, 
то свивает гибкий хобот. Обезьяны 
сбились в тесную кучу в самом даль¬ 
нем углу своего помещения. Некото¬ 
рые нежно обняли друг дружку за 
шею; одна положила голову на ко¬ 
лени соседке. Выражения лиц у них 
у всех печально покорные, и теперь 
они больше, чем когда-либо, похожи 
на людей. В самом конце зверинца, 
на низкой насести, сидит старый 
орел, ощипанный, облезлый и сгорб¬ 
ленный. Он не спит. Его неподвиж¬ 
ные глаза смотрят в темноту со всег¬ 
дашней непримиримой и гордой не¬ 
навистью. 

Тяжелая, угнетающая тишина 
изредка прерывается странными зву¬ 
ками: то будто вздох продолжи¬ 
тельный вырывается из чьей-то гро¬ 
мадной груди, то стон послышится, 
то отрывистый хохот сумасшедшей 
гиены, которая недавно заболела 
и теперь целыми ночами кружится 
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с необыкновенной быстротой на од¬ 
ном месте, пока не упадет без сил. 

Цезарь спит и тихо, точно бредя¬ 
щая собака, взвизгивает во сне. Одна 
из его могучих желтых лап высуну¬ 
лась в ту щель внизу решетки, куда 
просовывают пищу, и небрежно све¬ 
силась наружу. Голову он спрятал в 
другую лапу, согнутую в колене, 
и сверху видна только густая тем¬ 
ная грива. Рядом с ним свернулась 
в клубок, точно спящая кошечка, его 
львица. Цезарь спит беспокойно и 
иногда вздрагивает. Дыхание клуба¬ 
ми горячего пара вылетает из его 
широких ноздрей. 

Тревожный, но блаженный сон 
снится Цезарю. 

Над хладеющей после дневного 
жара пустыней всплыл громадный, 
блестящий диск месяца, и пустыня 
ожила, и проснулась, и заговорила 
миллионами голосов. Проснулся и он, 
властелин пустыни, и медленными 
шагами выходит из зарослей, куда 
загнало его в полдень солнце и где 
он после кровавого пира, утолив из 
ручья жажду, спал в тени до наступ¬ 
ления ночи. Какой простор перед его 
расширенными очами! Только и вид¬ 
но, что синее небо да безбрежная пус¬ 
тыня. Всей своей могучей грудью 
вдыхает лев свежеющий воздух и 
вдруг оглушительным, царственным 
ревом потрясает воздух пустыни. 
И все смолкает, объятое ужасом, с 
фырканьем и топотом вскакивают 
и мчатся через пустыню испуганные 
стада антилоп и зебров... 

Лев крадется к тому ручью, куда 
каждый день ходят пить воду стада 
буйволов, и прячется между камня¬ 
ми. Ни один мускул его бархатного 
тела не Щевелится, но весь он уже 
сжался и приготовился для огромного 
прыжка. Вдали раздается грузный 
топот, земля гудит и вздрагивает 
под тяжелыми копытами. Это идут 
на водопой буйволы. Передовые тре¬ 
вожно и громко обнюхивают землю 
и бьют себя хвостами по бокам. 
Лев не шевелится, но задние но¬ 
ги его, точно две стальные пружи¬ 
ны, готовы каждую секунду вы¬ 


прямиться со страшною быстротою. 

Наконец стадо напилось и воз¬ 
вращается обратно. Цезарь уже вы¬ 
брал свою жертву, молодого черного 
бычка с мускулистой шеей и желез¬ 
ным затылком. Легким, беззвучным 
движением взвивается лев в воздухе. 
Один прыжок — и он уже на спине у 
буйвола, задние лапы вонзились в 
круп, передние ушли глубоко в мус¬ 
кулы шеи. Животное в ужасе и 
бешенстве мчится вперед, прыгает, 
тщетно стараясь сбросить с себя 
страшную ношу, и мгновенно пада¬ 
ет на песок с перегрызенным позвон¬ 
ком. Пасть Цезаря дымится от горя¬ 
чей крови животного, и опять огла¬ 
шает он своим победным царствен¬ 
ным ревом пустыню. 

Взвизгивает в своей клетке спя¬ 
щий Цезарь и видит другой сон. 

Перед ним возвышается утыкан¬ 
ная острыми гвоздями страшно высо¬ 
кая и крепкая загородка краалй. 
Лев приседает чуть-чуть к земле,— 
мгновение — и он уже внутри заго¬ 
родки; под навесом, сбившись в кру¬ 
гу и дрожа атласной кожей, стойт 
лошади. Лев устремляется к ним, но 
в это мгновение просыпается весь 
крааль. Вспыхивает ружейный 
огонь, гремят выстрелы, с криком, 
свистом, гиканьем сбегаются люди. 
Но Цезарь не хочет упустить добы¬ 
чу; он уже схватил за загривок же¬ 
ребенка и влечет его по земле к заго¬ 
родке. Гнев и вкус горячей лоші- 
диной крови придают ему чрезмМ- 
ную силу. Взмахом могучей голрв^і 
он закидывает животное на спійу, 
вместе с ним высоко над загорожой 
перелетает на другую сторону и сбы¬ 
вается в темноте ночи. 


Сторож зажег лампу. Свет ее упал 
на глаза Цезарю, и он проснулся. 
Сначала лев долго не мог прийти в 
себя; он даже чувствовал до сих пор 
на языке вкус свежей крови. Но как 
только он понял, где он находится, 
то быстро вскочил на ноги и заревел 
таким гневным голосом, какого еще 
никогда не слыхали вздрагивающие 












постоянно при львином реве обезья¬ 
ны, ламы и зебры. Львица проснулась 
и, лежа, присоединила к нему свой 
голос. 

Цезарь уже не помнил своего 
сна, но никогда еще эта тесная 
клетка с решеткой, эти ненавистные 
лампы, эти человеческие фигуры так 
его не раздражали. Он метался из 
угла в угол, злобно рычал на львицу, 
когда она попадалась на дороге, и 
останавливался — только для того, 
чтобы в бешеном реве выразить весь 
бессильный, но страшный гнев Це¬ 
заря, запертого в тюрьме. 

— Пож-жалуйте, господа! Нач- 
чинается объяснение зверей. 

— Пож-жалуйте! — закричал у 
входа сторож-немец. 

Господа, в числе которых было 
десять — двенадцать дам с детьми и 
няньками, несколько гимназистов и 
юнкеров и человек тридцать хорошо 
одетых мужчин, подошли и окружили 
сторожа. Остальная публика глазела 
сзади, из-за барьера. Сторож стал 
спиною к первой клетке и, посту¬ 
кивая за спиной палочкой по решет¬ 
ке, начал объяснение: 

— А вот-с ам-мериканский дико- 
образ. Тело его снабжено длинными 
колючими иглами, которые он бро¬ 
сает в преследующих его врагов... 

Объяснение свое он проговорил 
заученным тоном, с полнейшим рав¬ 
нодушием к самому дикобразу, и 
перешел к следующему номеру. 

— А вот-с черная пантера, или 
черная смерть, называется иначе 
гробокопательница. Разрывает мо¬ 
гилы и пожирает трупы с кожей, 
с костями и даже с волосами. По¬ 
сторонитесь, господа. Детям не 
видно... 

Публика наклонилась к решетке, 
но ничего не видала, кроме двух зе¬ 
леных горящих глаз в самом углу 
клетки. 

— Может, там никакой пантеры 
нема? — заметил с галереи чей-то 
голос. 

Потом сторож объяснял гамад¬ 
рила, который «ходит гулять на Ліо¬ 
на, а если нет люна, то без люна, 


и кушает яйца крокодила». Затем он 
показывал находящегося в ящике 
«змея Нейлон с острова Цейлон». 
Этот змей не ядовит, только мускулом 
давит, самого его видеть нельзя, по¬ 
тому что «если ящик открывает,— 
змей бистро убегает». 

Наконец толпа остановилась пе¬ 
ред клеткой льва. 

— А вот африканский лев. Назы¬ 
вается Цезарь. Стоит двадцать пять 
тысяч марок. И со своей львицей, сто¬ 
ящей одиннадцать тысяч марок,— 
запел сторож. 

Затем в его руках очутилась неиз¬ 
вестно откуда появившаяся жестя¬ 
ная кружка, и он, потряхивая нахо¬ 
дящимися в ней медяками, протя¬ 
гивая ее публике, сказал: 

— Сейчас начнется блестящее 
представление: укрощение львов и 
кормление диких зверей. Пожерт¬ 
вуйте, господа, кто что может, в 
пользу служащих зверинца. 

И в это время свободной рукой 
он зазвонил в колокольчик, возве¬ 
щающий начало представления. Де¬ 
сять евреев-музыкантов грянули 
веселый марш. 

— Карльхен, звонят, — сказала 
чистенькая старая немка, выходя й&- 
за своей кассы и отворяя дверь в 
уборную, где одевался укротитель.' 

— Сейчас,—ответил Карльхен.— 
Затворите, мама, дверь. Холб'д- 

Карл Миллер, брат хозяина зве¬ 
ринца, стоял в крошечной дожа¬ 
той уборной, перед зеркалом, уіке 
одетый в розовое трико с малиновом 
бархатным перехватом ниже живота. 
Старший брат, Иоганн, сидел рядом 
и зоркими глазами следил за туале¬ 
том Карла, подавая ему нужные пред¬ 
меты. Сам Иоганн был сильно хром 
(ему ручной лев исковеркал правую 
ногу) и никогда не выходил в качес¬ 
тве укротителя, а только подавал 
брату в клетку обручи, бенгальский 
огонь и пистолеты. 

— Вот румяна,— сказал Иоганн, 
протягивая брату коробку. — Положи 
немного. 



Карл действительно был бледен. 
При первых же звуках музыки он 
почувствовал, как кровь сбежала с 
его лица и горячей волной прихлыну¬ 
ла к сердцу и как руки его похоло¬ 
дели и приобрели какую-то особен¬ 
ную цепкость. Но это волнение не 
было волнением трусости. Уже два 
года Карл укрощал львов и каждый 
день испытывал одно и то же чувст¬ 
во — подъема нервов. 

Музыка, трико, боязливое и поч¬ 
тительное любопытство толпы, бен¬ 
гальский огонь, наконец, прилив воли 
и отваги во время представления 
в клетке и страшная нравственная 
сила, которую он в это время чувст¬ 
вовал во всем своем существе и осо¬ 
бенно во взоре, заставлявшем льва 
робко пятиться в угол,— все это 
.заранее,еще при одевании, волновало 
его. 

Положив на щеки слой румян и 
подведя карандашом нижние и верх¬ 
ние веки, отчего глаза стали громад- 
цыми и заблестели, Карл надел на 
щею малиновый воротник, украшен¬ 
ный аграмантом с блестками, и пос¬ 
мотрел в зеркало. На него глянуло 
смелое и взволнованное, очень кра¬ 
сивое лицо, с крутым, упрямым под¬ 
бородком, с большими голубыми гла¬ 
зами, смотревшими с дерзкой улыб¬ 
кой. 

— Хлыст! — приказал отрывис- 
тр Карл, поправляясь перед зерка¬ 
лом. 

Старший брат поспешно подал 
еі^у длинный бич, а сам отошел к две¬ 
рям, чтобы их широко отворить перед 
вьродом Карла, и заботливо ощупал 
в цармане револьвер... 

, Карл швырнул зеркало на комод 
и сделал руками и ногами несколько 
быстрых движений, чтобы размяться. 
Брат посмотрел на него вопроситель¬ 
но. Карл мотнул головой и из раство¬ 
ренной Иоганном двери вышел элас¬ 
тичной, поспешной походкой в звери¬ 
нец. Иоганн шел сзади и звонил, 
а чистенькая старушка из-за кассы 
украдкой крестила молодого сына, 
красавца и своего любимчика. 

За десять шагов до клетки Карла 


остановил сторож и сказал ему нес¬ 
колько слов на ухо. Это была дурная 
примета. Укротитель никогда не 
должен останавливаться ни на одну 
секунду, потому что зверь следит 
за ним глазами с самого выхода из 
его уборной. 

— Цезарь беспокоится? Ры¬ 
чит? — переспросил Карл умыш¬ 
ленно громко, играя перед публикой 
бесстрашием.— О! Это пустяки. Он 
сейчас будет у нас как овечка. 

Цезарь стоял, прижавшись ли¬ 
цом к самой решетке. Его кошачьи 
рыжие глаза с громадными зрачками 
блестели жадно и пугливо в то же 
время. Бешенство, не проходившее у 
него до сих пор, внезапно разрослось 
при виде знакомой фигуры в розовом 
трико, на которую он нарочно не 
смотрел, но за всеми движениями 
которой следил с напряженным вни¬ 
манием хищника. 

Карл быстро прошел среди рас¬ 
ступившихся зрителей, ловко вспрыг¬ 
нул на три ступеньки приставной 
лестницы и очутился в предохрани¬ 
тельной клеточке, из которой желез¬ 
ная дверца отворялась внутрь боль¬ 
шой клетки. Но едва он взялся за 
ручку, как Цезарь одним прыжком 
очутился у дверцы,налег на нее голо¬ 
вой и заревел, обдавая Карла горя¬ 
чим дыханием и запахом гнило¬ 
го мяса. 

— Цезарь, назад!.. — крикнул 
Карл и, нарочно приблизив к решет¬ 
ке лицо, устремил на зверя присталь¬ 
ный взгляд. Но лев выдержал взгляд, 
не отступал и скалил зубы. Тогда 
Карл просунул сквозь решетку хлыст 
и стал бить Цезаря по голове и по 
лапам. 

Цезарь ревел, но не отступал и не 
отводил глаз. 

— Довольно! — крикнул кто-то 
из глубины публики. 

— Довольно! — подхватила еди¬ 
нодушно вся толпа. 

— Оставь! — сказал Иоганн ти¬ 
хим и тревожным голосом и под 
плащом, незаметно, вытащил из кар 
мана револьвер. 

— Нет! — отрезал сердито Карл 
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и опять ударил изо всей силы льва по 
голове.— Цезарь, назад! 

Но Цезарь внезапно взвился во 
весь рост и ударил лапой в решетку с 
такой силой, что вся клетка задро¬ 
жала. 

— Довольно! Перестаньте!—кри¬ 
чали зрители и оставались в то же 
время точно прикованные, не трога¬ 
ясь с места. 

— Огня!— крикнул Карл. 

Минутный припадок нереши¬ 
тельности, который он испытал было 
сначала при непослушании льва, ус¬ 
тупил теперь место озлоблению, и он 
решился во что бы то ни стало заста¬ 
вить зверя повиноваться. 

Иоганн выхватил из жаровни, 
принесенной сторожем, раскаленный 
железный прут и передал его брату 
вместе с зажженной палочкой иск¬ 
ристого бенгальского огня. 

Ослепленные огнем зрители не 
заметили быстрого движения Карла, 
но увидали, как Цезарь с громким 
стоном боли отскочил от двери, и в 
ту же секунду укротитель очутился 
в клетке. 

В зверинце сделалось совсем 
тихо, слышно было только,как шипел 
бенгальский огонь в руке у Карла 
да стонал и ворчал Цезарь в углу 
клетки. 

Что затем произошло — никто 
не мог дать себе отчета. Послышался 
потрясающий крик Карла, ужасный 
рев Цезаря и львицы, три оглуши¬ 
тельных выстрела, испуганные кри¬ 
ки зрителей и безумный, отчаянный 
старческий вопль: «Карльхен! Кар- 
льхен! Карльхен!..» 

На полу клетки лежал Карл, весь 
истерзанный, с переломанными рука¬ 
ми, ногами и ребрами, но еще живой; 
сзади него львица, которой пуля 
Иоганна попала в череп, и рядом с 
ней — в последней агонии — Цезарь. 

Бледные, перепуганные зрители 
стояли вокруг клетки в немом ужасе 
и не трогались с места, несмотря на 
упрашивания сторожа оставить зве¬ 
ринец. 
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Было часов шесть-семь хорошего 
сентябрьского утра, когда полутора¬ 
годовалый пойнтер Джек, коричне¬ 
вый, длинноухий веселый пес, от¬ 
правился вместе с кухаркой Аннуш¬ 
кой на базар. Он отлично знал дорогу 
и потому уверенно бежал все время 
впереди, обнюхивая мимоходом тро¬ 
туарные тумбы и останавливаясь 
на перекрестках чтобы оглянуться 
на кухарку. Увидев в ее лице и поход¬ 
ке подтверждение, он решительно 
сворачивал и пускался вперед ожив¬ 
ленным галопом. 

Обернувшись таким образом око¬ 
ло знакомой колбасной лавки, Джек 
не нашел Аннушки. Он бросился 
назад так поспешно, что даже его 
левое ухо завернулось от быстрого 
бега. Но Аннушки не было видно 
и с ближнего перекрестка. Тогда 
Джек решился ориентироваться по 
запаху. Он остановился и, осторожна 
водя во все стороны мокрым подвину 
ным носом, старался уловить в возду г 
хе знакомый запах Аннушкиног^ 
платья, запах грязного кухоннорр 
стола и серого мыла. Но в эту мину¬ 
ту мимо Джека прошла торопливой 
походкой какая-то женщина и, задрв 
его по боку шуршащей юбкой, ос¬ 
тавила за собой сильную струю от¬ 
вратительных китайских духов. Джрк 
досадливо махнул головою и чах¬ 
нул,— Аннушкин след был оконча¬ 
тельно потерян. 0І , 

Однако пойнтер вовсе не прищел 
от этого в уныние. Он хорошо бдол 
знаком с городом и потому всегда 
очень легко мог найти дорогу доадрй: 
стоило только добежать до колбасной, 
от колбасной — до зеленной лацки, 
затем повернуть налево мимо боль¬ 
шого серого дома, из подвалов кото¬ 
рого всегда так вкусно пахло при¬ 
горелым маслом, — и он уже на сво¬ 
ей улице. Но Джек не торопился. 
Утро было свежее, яркое, а в чистом, 
нежно-прозрачном и слегка влажном 
воздухе все оттенки запахов приоб¬ 
ретали необычайную тонкость и от- 



четливость. Пробегая мимо почты с 
вытянутым, как палка, хвостом и 
вздрагивающими ноздрями, Джек с 
уверенностью мог сказать, что не 
более минуты тому назад здесь оста¬ 
навливался большой, мышастый, не¬ 
молодой дог, которого кормят обык¬ 
новенно овсянкой. 

И действительно, пробежав ша¬ 
гов двести, он увидел этого дога, тру¬ 
сившего степенной рысцой. Уши у 
дога были коротко обрезаны и на 
шее болтался широкий истертый ре¬ 
мень. 

Дог заметил Джека и остановился, 
полуобернувшись назад. Джек вы¬ 
зывающе закрутил кверху хвост и 
стал медленно подходить к незнаком¬ 
цу, делая вид, будто смотрит куда- 
то в сторону. Мышастый дог сделал 
«то же со своим хвостом и широко 
«оскалил белые зубы. Потом они оба 
«зарычали, отворотив друг от друга 
«морды и как будто бы захлебываясь, 
о «Если он мне скажет что-нибудь 
Оскорбительное для моей чести или 
Для чести всех порядочных пойнтеров 
вообще, я вцеплюсь ему в бок, около 
левой задней ноги,— подумал 
Джек.—Дог, конечно, сильнее меня, 
йо он неповоротлив и глуп. Ишь, 
Стоит, болван, боком и не подозре¬ 
вает, что открыл весь левый фланг 
ДЛя нападения». 

' И вдруг... Случилось что-то необъ¬ 
яснимое, почти сверхъестественное. 
Мышастый дог внезапно грохнулся 
нЬ спину, и какая-то невидимая сила 
повлекла его с тротуара. Вслед за 
эт'им та же невидимая сила плотно ох¬ 
ватила горло изумленного Джека... 
Дйкек уперся передними ногами и 
яростно замотал головой. Но незри- 
моё «что-то» так стиснуло его шею, 
чтб коричневый пойнтер лишился 
сознания. 

Он пришел в себя в тесной же¬ 
лезной клетке, которая тряслась по 
камням мостовой, дребезжа всеми 
своими плохо свинченными частями. 
По острому собачьему запаху Джек 
тотчас же догадался, что клетка уже 
много лет служила помещением для 
собак всех возрастов и пород. На 


козлах впереди клетки сидели два че¬ 
ловека наружности, не внушавшей 
никакого доверия. 

В клетке уже собралось доволь¬ 
но многочисленное общество. Прежде 
всего Джек заметил мышастого дога, 
с которым он чуть не поссорился на 
улице. Дог стоял, уткнувши морду 
между двумя железными палками, и 
жалобно повизгивал, между тем как 
его тело качалось взад и вперед от 
тряски. Посредине клетки лежал, вы¬ 
тянувши умную морду между ревма¬ 
тическими лапами, старый белый пу¬ 
дель, выстриженный наподобие льва, 
с кисточками на коленках и на конце 
хвоста. Пудель, по-видимому, отно¬ 
сился к своему положению с фило¬ 
софским стоицизмом, и, если бы не 
вздыхал изредка и не помаргивал 
бровями, можно было бы подумать, 
что он спит. Рядом с ним сидела, дро¬ 
жа от утреннего холода и волнения, 
хорошенькая, выхоленная левретка с 
длинными, тонкими ножками и ост¬ 
ренькой мордочкой. Время от вре¬ 
мени она нервно зевала, свивая при 
этом трубочкой свой розовый язычок 
и сопровождая каждый зевок длин¬ 
ным тонким визгом... Ближе к зад¬ 
нему концу клетки плотно прижалась 
к решетке черная гладкая такса с 
желтыми подпалинами на груди и 
бровях. Она никак не могла оправить¬ 
ся от изумления, которое придавало 
необыкновенно комичный вид ее 
длинному, на вывороченных низких 
лапах, туловищу крокодила и серьез¬ 
ной мордочке с ушами, чуть не воло¬ 
чившимися по полу. 

Кроме этой более или менее свет¬ 
ской компании, в клетке находились 
еще две несомненные дворняжки. 
Одна из них, похожая на тех псов, 
что повсеместно зовутся Бутонами и 
отличаются низменным характером, 
была космата, рыжа и имела пушис¬ 
тый хвост, завернутый в виде цифры 
9. Она попала в клетку раньше всех, 
и по-видимому, настолько освоилась 
со своим исключительным положе¬ 
нием, что давно уже искала случая 
завязать с кем-нибудь интересный 
разговор. Последнего пса почти не 




было видно; он забился в самый тем¬ 
ный угол и лежал там, свернувшись 
клубком. За все время он только один 
раз приподнялся, чтобы зарычать на 
близко подошедшего к нему Джека, 
но и этого было довольно для возбуж¬ 
дения во всем случайном обществе 
сильнейшей антипатии к нему. Во- 
первых, он был фиолетового цвета, 
в который его вымазала шедшая на 
работу артель маляров. Во-вторых, 
шерсть на нем стояла дыбом и при 
этом отдельными клоками. В-треть- 
их он, очевидно, был зол, голоден, 
отважен и силен; это сказалось в том 
решительном толчке его исхудалого 
тела, с которым он вскочил навстречу 
опешившему Джеку. 

Молчание длилось с четверть ча¬ 
са. Наконец Джек, которого ни в ка¬ 
ких жизненных случаях не покидал 
здравый юмор, заметил фатовским 
тоном: 

— Приключение начинает стано¬ 
виться интересным. Любопытно, где 
эти джентльмены сделают первую 
станцию? 

Старому пуделю не понравился 
легкомысленный тон коричневого 
пойнтера. Он медленно повернул го¬ 
лову в сторону Джека и отрезал с 
холодной насмешкой: 

— Я могу удовлетворить ваше 
любопытство, молодой человек. 
Джентльмены сделают станцию в 
живодерне. 

— Как!.. Позвольте... виноват... 
я не расслышал,— пробормотал 
Джек, невольно присаживаясь, по¬ 
тому что у него мгновенно задрожа¬ 
ли ноги.— Вы изволили сказать: 
в жи... 

— Да, в живодерне, — подтвер¬ 
дил так же холодно пудель и 
отвернулся. 

— Извините...Но я вас не сов¬ 
сем точно понял... Живодерня... Что 
же это за учреждение — живодерня? 
Не будете ли вы так добры объяс¬ 
ниться? 

Пудель молчал. Но так как леврет¬ 
ка и такса присоединились к просьбе 
Джека, то старик, не желая оказать¬ 
ся невежливым перед дамами, дол¬ 


жен был привести некоторые под¬ 
робности. 

— Это, видите ли, тезсіатев, 
такой большой двор, обнесенный 
высоким, остроконечным забором, 
куда запирают пойманных на улицах 
собак. Я имел несчастье три раза по¬ 
падать в это место. 

— Эка невидаль! — послышался 
хриплый голос из темного угла. — Я 
в седьмой раз туда еду. 

Несомненно, голос, шедший из 
угла, принадлежал фиолетовому псу. 
Общество было шокировано вмеша¬ 
тельством в разговор этой растерзан¬ 
ной личности и потому сделало вид, 
что не слышит ее реплики. Только 
один Бутон, движимый лакейским 
усердием выскочки, закричал: 

— Пожалуйста, не вмешивай¬ 
тесь, если вас не спрашивают! 

И тотчас же искательно заглянул 
в глаза важному мышастому догу. 

— Я там бывал три раза, — про¬ 
должал пудель,— но всегда приходил 
мой хозяин и брал меня оттуда (я 
занимаюсь в цирке, и вы понимает^, 
мною дорожат)... Так вот-с, в этом 
неприятном месте собираются зараз 
сотни две или три собак... 

— Скажите, а бывает там поря¬ 
дочное общество? — жеманно спросй- 
га левретка. 

— Случается. Кормили нас нео¬ 
быкновенно плохо и мало. Время от 
времени неизвестно куда исчезал 
один из заключенных, и тогда мы 
обедали супом из... 

Для усиления эффекта пудель 
сделал небольшую паузу, обвел гла¬ 
зами аудиторию и добавил с делЛ- 
ным хладнокровием: 

— ...из собачьего мяса. г 

При последних словах компания 
пришла в ужас и негодование. 

— Черт возьми! Какая низкая 
подлость! — воскликнул Джек, 'ч 

— Я сейчас упаду в обморок... 
мне дурно,— прошептала левретка. 

— Это ужасно... ужасно! — про¬ 
стонала такса. 

— Я всегда говорил, что люди 
подлецы! — проворчал мышастый 
дог. 








— Какая страшная смерть! — 
вздохнул Бутон. 

И только один голос фиолетового 
пса звучал из своего темного угла 
мрачной и циничной насмешкой: 

— Однако этот суп ничего... неду¬ 
рен... хотя, конечно, некоторые дамы, 
привыкшие к цыплячьим котлетам, 
найдут, что собачье мясо могло бы 
быть немного помягче. 

Пренебрегши этим дерзким заме¬ 
чанием, пудель продолжал: 

— Впоследствии, из разговора 
своего хозяина, я узнал, что шкура 
наших погибших товарищей пошла 
на выделку дамских перчаток. Но,— 
приготовьте ваши нервы, шезба- 
шез,— но этого мало. Для того, чтобы 
кожа была нежнее и мягче, ее сдира¬ 
ют с живой собаки. 

Отчаянные крики прервали слова 
пуделя: 

— Какое бесчеловечие!.. 

— Какая низость! 

— Но это же невероятно! 

— О боже мой, боже мой! 

— Палачи!.. 

— Нет, хуже палачей!.. 

После этой вспышки наступило 
напряженное и печальное молчание. 
В уме каждого слушателя рисовалась 
страшная перспектива сдирания 
заживо кожи. 

— Господа, да неужели нет сред¬ 
ства раз навсегда избавить всех 
честных собак от постыдного рабства 
у людей? — крикнул запальчиво 
Джек. 

— Будьте добры, укажите это 
средство,—сказал с иронией старый 
пудель. 

Собаки задумались. 

— Перекусать всех людей, и бас¬ 
та! — брякнул дог озлобленным ба- 

— Вот именно-с, самая ради¬ 
кальная мысль,—поддержал подобо¬ 
страстно Бутон,—По крайности бу¬ 
дут бояться. 

— Так-с... перекусать... прекрас- 
но-с,—возразил старый пудель,—А 
какого вы мнения, милостивый госу¬ 
дарь, относительно арапников? Вы 
изволили быть с ними знакомы? 


— Гм... — откашлялся дог. 

— Гм... — повторил Бутон. 

— Нет-с, я вам доложу, госу^ 
дарь мой, нам с людьми бороться 
не приходится. Я немало помыкался 
по белу свету и могу сказать, что 
хорошо знаю жизнь... Возьмем, на¬ 
пример, хоть такие простые вещи, 
как конура, арапник, цепь и наморд¬ 
ник,— вещи, я думаю, всем вам, гос¬ 
пода, небезызвестные?.. Предполо¬ 
жим, что мы, собаки, со временем 
и додумаемся, как от них избавить¬ 
ся... Но разве человек не изобретет 
тотчас же более усовершенствован¬ 
ных орудий? Непременно изобретет. 
Вы поглядели бы, какие конуры, це¬ 
пи и намордники строят люди друг 
для друга! Надо подчиняться, госпо¬ 
да, вот и все-с. Таков закон при- 
роды-с. 

— Ну, развел философию, — ска¬ 
зала такса на ухо Джеку,—Терпеть 
не могу стариков с их поучениями. 

— Совершенно справедливо, тад 
йетоізеііе,— галантно махнул хвос¬ 
том Джек. 

Мышастый дог с меланхоличен 
ским видом поймал ртом залетев*- 
шую муху и протянул плачевным по¬ 
лосой: н 

— Эх, жизнь собачья!.. 

— Но где же здесь справедли¬ 
вость,— заволновалась вдруг мол¬ 
чавшая до сих пор левретка,—Вот 
хоть вы, господин пудель... извини¬ 
те, не имею чести знать имени... ил 

— Арто, профессор эквилибрис¬ 
тики, к вашим услугам,— поклонил¬ 
ся пудель. 

— Ну вот, скажите же мне, 
господин профессор, вы, по-видимо¬ 
му, такой опытный пес, не говоря 
уже о вашей учености: скажите, где 
же во всем этом высшая справедли¬ 
вость? Неужели люди настолько до¬ 
стойнее и лучше нас, что безнака¬ 
занно пользуются такими жестоки¬ 
ми привилегиями... 

— Не лучше и не достойнее, ми¬ 
лая барышня, а сильней и умней,— 
возразил с горечью Арто, — О! мне 
прекрасно известна нравственность 
этих двуногих животных... Во-пер- 




ѴЧЬЕ СЧАСТЬЕ 


вых, они жадны, как ни одна собака 
в мире. У них настолько много хле¬ 
ба, мяса и воды, что все эти чудови¬ 
ща могли бы быть вдоволь сытыми 
целую жизнь. А между тем какая- 
нибудь десятая часть из них захва¬ 
тила в свои руки все жизненные 
припасы и, не будучи сама в состоя¬ 
нии сожрать, заставляет остальных 
девять десятых голодать. Ну скажи¬ 
те на милость, разве сытая собака 
не уделит обглоданной кости своей 
соседке? 

— Уделит, непременно уделит,— 
согласились слушатели. 

— Гм! — крякнул дог с сомне¬ 
нием. 

— Кроме того, люди злы. Кто 
может сказать, чтобы один пес 
умертвил другого из-за любви, за¬ 
висти или злости? Мы кусаемся 
иногда — это справедливо. Но мы не 
лишаем друг друга жизни. 

— Действительно так, — подтвер¬ 
дили слушатели. 

— Скажите еще,—продолжал 
белый пудель,— разве одна собака 
решится запретить другой собаке 
дышать свежим воздухом и свободно 
высказывать свои мысли об устрое¬ 
нии собачьего счастья? А люди это 
делают! 

-к — Черт побери! — вставил энер¬ 
гично мышастый дог. 
то — В заключение я скажу, что 
люди лицемерны, завистливы, лжи¬ 
вы, негостеприимны и жестоки... 
Ия все-таки люди господствуют и 
будут господствовать, потому что... 
потому что так уж устроено. Освобо¬ 
диться от их владычества невозмож- 
веі/.. Вся собачья жизнь, все собачье 
счастье в их руках. В теперешнем 
нашем положении каждый из нас, 
у кого есть добрый хозяин, может 
избавить нас от удовольствия есть 
мясо товарищей и чувствовать по¬ 
том, как с него живьем сдирают 
кожу. 

Слова профессора нагнали на об¬ 
щество уныние. Более никто не про¬ 
изнес ни слова. Все беспомощно 
тряслись и шатались при толчках 
клетки. Дог скулил жалобным голо¬ 


сом. Бутон, державшийся около не¬ 
го, тихонько подвывал ему. 

Вскоре собаки почувствовали, 
что колеса их экипажа едут по пес¬ 
ку. Через пять минут клетка въеха¬ 
ла в широкие ворота и очутилась 
среди огромного двора, обнесенного 
кругом сплошным забором, утыкан¬ 
ным наверху гвоздями. Сотни две 
собак, тощих, грязных, с повешен¬ 
ными хвостами и грустными морда¬ 
ми, еле бродили по двору. 

Дверь клетки отворилась. Все се¬ 
меро только что приехавших псов 
вышли из нее, повинуясь инстинкту, 
сбились в кучу. 

— Эй, послушайте, как вас там... 
эй вы, профессор...—услыхал пу¬ 
дель сзади себя чей-то голос. 

Он обернулся: перед ним стоял 
с самой наглой улыбкой фиолетовый 
пес. 

— Ах, оставьте меня, пожалуй¬ 
ста, в покое, — огрызнулся старый 
пудель.— Не до вас мне. 

— Нет, я только одно замечаньи- 
це... Вот вы в клетке-то умные 
слова говорили, а все-таки одну 
ошибочку сделали... Да-с. 

— Да отвяжитесь от меня, черт 
возьми! Какую там еще ошибочку? 

— А насчет собачьего счастья- 
то... Хотите, я вам сейчас покажу, в 
чьих руках собачье счастье? 

И вдруг, прижавши уши, вытя¬ 
нув хвост, фиолетовый пес понесся 
таким бешеным карьером, что ста¬ 
рый профессор эквилибристики 
только разинул рот. «Лови его! 
Держи!» — закричали сторожа, ки¬ 
даясь вслед за убегающей соба¬ 
кой. 

Но фиолетовый пес был уже око¬ 
ло забора. Одним толчком отпрянув 
от земли, он очутился наверху, по¬ 
виснув передними лапами. Еще два 
судорожных движения, и фиолето¬ 
вый пес перекатился через забор, 
оставив на его гвоздях добрую поло¬ 
вину своего бока. 

Старый пудель долго глядел ему 
вслед. Он понял свою ошибку. 

1896 



БАРБОС И ЖУЛЬКА 

Барбос был невелик ростом, но 
приземист и широкогруд. Благо¬ 
даря длинной, чуть-чуть вьющейся 
шерсти в нем замечалось отдаленное 
сходство с белым пуделем, но только 
с пуделем, к которому никогда не 
прикасались ни мыло, ни гребень, 
ни ножницы. Летом он постоянно с 
головы до конца хвоста бывал уни¬ 
зан колючими «репяхами», осенью 
же клоки шерсти на его ногах, жи¬ 
воте, извалявшись в грязи и потом 
высохнув, превращались в сотни ко¬ 
ричневых, болтающихся сталакти¬ 
тов. Уши Барбоса вечно носили на 
себе следы «боевых схваток», а в 
особенно горячие периоды собачьего 
флирта прямо-таки превращались в 
причудливые фестоны. Таких собак, 
как он, искони и всюду зовут Барбо¬ 
сами. Изредка только, да и то в вице 
исключения, их называют Дружка¬ 
ми. Эти собаки, если не ошибаюсь, 
происходят от простых дворняжек 
и овчарок. Они отличаются вер¬ 
ностью, независимым характером и 
тонким слухом. 

Жулька также принадлежала к 
очень распространенной породе ма¬ 
леньких собак, тех тонконогих соба¬ 
чек с гладкой черной шерстью и 
желтыми подпалинами над бровями 
и на груди, которых так любят от¬ 
ставные чиновницы. Основной чер¬ 
той ее характера была деликатная, 
почти застенчивая вежливость. Это 
не значит, чтобы она тотчас же пере¬ 
вертывалась на спину, начинала 
улыбаться или униженно ползала на 
животе, как только с ней заговари¬ 
вал человек (так поступают все ли¬ 
цемерные, льстивые и трусливые 
собачонки). Нет, к доброму челове¬ 
ку она подходила с свойственной 
ей смелой доверчивостью, опиралась 
на его колено своими передними ла¬ 
пами и нежно протягивала мордоч¬ 
ку, требуя ласки. Деликатность ее 
выражалась главным образом в ма¬ 
нере есть. Она никогда не попрошай¬ 
ничала, наоборот, ее всегда приходи¬ 
лось упрашивать, чтобы она взяла 


косточку. Если же к ней во время 
еды подходила другая собака или 
люди, Жулька скромно отходила в 
сторону с таким видом, который как 
будто бы говорил: «Кушайте, ку¬ 
шайте, пожалуйста... Я уже совер¬ 
шенно сыта...» Право же, в ней в 
эти моменты было гораздо меньше 
собачьего, чем в иных почтенных 
человеческих лицах во время хоро¬ 
шего обеда. 

Конечно, Жулька единогласно 
признавалась комнатной собачкой. 
Что касается до Барбоса, то нам, 
детям, очень часто приходилось его 
отстаивать от справедливого гнева 
старших и пожизненного изгнания 
во двор. Во-первых, он имел весьма 
смутные понятия о праве собствен¬ 
ности (особенно если дело касалось 
съестных припасов), а во-вторых, не 
отличался аккуратностью в туалете. 
Этому разбойнику ничего не стоило 
стрескать в один присест добрую по¬ 
ловину жареного пасхального индю¬ 
ка, воспитанного с особенною лю¬ 
бовью и откормленного одними оре¬ 
хами, или улечься, только что вы¬ 
скочив из глубокой и грязной лужи, 
на праздничное, белое как снег по¬ 
крывало маминой кровати. 

Летом к нему относились снисхо¬ 
дительно, и он обыкновенно лежа^і 
на подоконнике раскрытого окна ‘в 
позе спящего льва, уткнув морду 
между вытянутыми передними лапа¬ 
ми. Однако он не спал: это замеча¬ 
лось по его бровям, все время не 
перестававшим двигаться. Барбос 
ждал... Едва только на улице против 
нашего дома показывалась собачья 
фигура, Барбос стремительно скаты¬ 
вался с окошка, проскальзывал на 
брюхе в подворотню и полным карь¬ 
ером несся на дерзкого нарушителя 
территориальных законов. Он твердо 
памятовал великий закон всех еди¬ 
ноборств и сражений: бей первый, 
если не хочешь быть битым, и поэто¬ 
му наотрез отказывался от всяких 
принятых в собачьем мире диплома¬ 
тических приемов, вроде предвари¬ 
тельного взаимного обнюхивания, 
угрожающего рычания, завивания 







хвоста кольцом и так далее. Барбос, 
как молния, настигал соперника, 
грудью сшибал его с ног и начинал 
грызню. В течение нескольких ми¬ 
нут среди густого столба коричневой 
пыли барахтались, сплетаясь клуб¬ 
ком, два собачьих тела. Наконец 
Барбос одерживал победу. В то вре¬ 
мя, когда его враг обращался в бег¬ 
ство, поджимая хвост между ногами, 
визжа и трусливо оглядываясь назад, 
Барбос с гордым видом возвращался 
на свой пост на подоконник. Правда, 
что иногда при этом триумфальном 
шествии он сильно прихрамывал, 
и уши его украшались лишними 
фестонами, но, вероятно, тем слаще 
казались ему победные лавры. 

Между ним и Жулькой царство¬ 
вало редкое согласие и самая неж¬ 
ная любовь. Может быть, втайне 
Жулька осуждала своего друга за 
буйный нрав и дурные манеры, но, 
во всяком случае, явно она никогда 
этого не высказывала. Она даже и 
тогда сдерживала свое неудовольст¬ 
вие, когда Барбос, проглотив в не¬ 
сколько приемов свой завтрак, нагло 
облизываясь, подходил к Жульки- 
ной миске и засовывал в нее свою 
мокрую мохнатую морду. Вечером, 
когда солнце жгло не так сильно, 
обе собаки любили поиграть и пово¬ 
зиться на дворе. Они то бегали одна 
от другой, то устраивали засады, то 
с притворно сердитым рычанием де¬ 
лали вид, что ожесточенно грызутся 
между собой. 

Однажды к нам во двор забежала 
бешеная собака. Барбос видел ее с 
своего подоконника, но, вместо того, 
чтобы, по обыкновению, кинуться в 
бой, он только дрожал всем телом и 
жалобно повизгивал. Собака носи¬ 
лась по двору из угла в угол, наго¬ 
няя одним своим видом панический 
ужас и на людей и на животных. 
Люди попрятались за двери и бояз¬ 
ливо выглядывали из-за них. Все 
кричали, распоряжались, давали бес¬ 
толковые советы и подзадоривали 
друг друга. Бешеная собака тем вре¬ 
менем уже успела искусать двух 
свиней и разорвать несколько уток. 


Вдруг все ахнули от испуга и не¬ 
ожиданности. Откуда-то из-за сарая 
выскочила маленькая Жулька и во 
всю прыть своих тоненьких ножек 
понеслась наперерез бешеной соба¬ 
ке. Расстояние между ними умень¬ 
шалось с поразительной быстротой. 
Потом они столкнулись... Это все 
произошло так быстро, что никто не 
успел даже отозвать Жульку назад; 
От сильного толчка она упала и по¬ 
катилась по земле, а бешеная соба¬ 
ка тотчас же повернулась к воротам 
и выскочила на улицу. 

Когда Жульку осмотрели, то на 
ней не нашли ни одного следа зубов. 
Вероятно, собака не успела ее даже 
укусить. Но напряжение героиче¬ 
ского порыва и ужас пережитых 
мгновений не прошли даром бедной 
Жульке... С ней случилось что-то 
странное, необъяснимое. Если бы 
собаки обладали способностью схо¬ 
дить с ума, я сказал бы, что она по¬ 
мешалась. В один день она исхуда¬ 
ла до неузнаваемости; то лежала по 
целым часам в каком-нибудь темной, 
углу, то носилась по двору, кружась 
и подпрыгивая. Она отказывалась он 
пищи и не оборачивалась, когда ее 
звали по имени. і 

На третий день она так ослабела^ 
что не могла приподняться с землии 
Глаза ее, такие же светлые и умныщ 
как и прежде, выражали глубокое 
внутреннее мучение. По приказание 
отца, ее отнесли в пустой дровяном 
сарай, чтобы она могла там спокойе 
но умереть. (Ведь известно, чтр 
только человек обставляет так тор¬ 
жественно свою смерть. Но все жи¬ 
вотные, чувствуя приближение этого 
омерзительного акта, ищут уеди¬ 
нения.) 

Через час после того как Жульку 
заперли, к сараю прибежал Барбос. 
Он был сильно взволнован и при¬ 
нялся сначала визжать, а потом 
выть, подняв кверху голову. Иногда 
он останавливался на минуту, чтобы 
понюхать с тревожным видом и на¬ 
стороженными ушами щель сарай¬ 
ной двери, а потом опять протяжно 
и жалостно выл. 



ПУДЕЛЬ 


Его пробовали отзывать от сарая, 
но это не помогало. Его гнали и 
даже несколько раз ударили верев¬ 
кой; он убегал, но тотчас же упорно 
возвращался на свое место и продол¬ 
жал выть. 

Так как дети вообще стоят к жи¬ 
вотным гораздо ближе, чем это ду¬ 
мают взрослые, то мы первые дога¬ 
дались, чего хочет Барбос. 

— Папа, пусти Барбоса в сарай. 
Он хочет проститься с Жулькой. 
Пусти, пожалуйста, папа, — приста¬ 
ли мы к отцу. 

Он сначала сказал: «Глупости!» 
Но мы так лезли к нему и так хны¬ 
кали, что он должен был уступить. 

И мы были правы. Как только 
отворили дверь сарая, Барбос стрем¬ 
глав бросился к Жульке, бессильно 
лежавшей на земле, обнюхал ее и с 
тихим визгом стал лизать ее в глаза, 
в морду, в уши. Жулька слабо пома¬ 
хивала хвостом и старалась припод¬ 
нять голову — ей это не удалось. 
В прощании собак было что-то тро¬ 
гательное. Даже прислуга, глазев¬ 
шая на эту сцену, казалась тро¬ 
нутой. 

Когда Барбоса позвали, он пови¬ 
новался и, выйдя из сарая, лег 
около дверей на земле. Он уже боль¬ 
ше не волновался и не выл, а лишь 
изредка поднимал голову и как буд- 
тю бы прислушивался к тому, что 
делается в сарае. Часа через два он 
опять завыл, но так громко и так 
выразительно, что кучер должен был 
достать ключи и отворить двери. 
Жулька лежала неподвижно на бо¬ 
ку. Она издохла... 

Щ7 


БЕЛЫЙ ПУДЕЛЬ 


Узкими горными тропинками, от 
одного дачного поселка до другого, 
пробиралась вдоль южного берега 
Крыма маленькая бродячая труппа. 
Впереди обыкновенно бежал, свесив 


набок длинный розовый язык, белый 
пудель Арто, остриженный наподо¬ 
бие льва. У перекрестков он оста¬ 
навливался и, махая хвостом, вопро¬ 
сительно оглядывался назад. По ка¬ 
ким-то ему одному известным при¬ 
знакам он всегда безошибочно узна¬ 
вал дорогу и, весело болтая мохна¬ 
тыми ушами, кидался галопом впе¬ 
ред. За собакой шел двенадцатилет¬ 
ний мальчик Сергей, который дер¬ 
жал под левым локтем свернутый 
ковер для акробатических упражне¬ 
ний, а в правой нес тесную и гряз¬ 
ную клетку со щеглом, обученным 
вытаскивать из ящика разноцветные 
бумажки с предсказаниями на буду¬ 
щую жизнь. Наконец сзади плелся 
старший член труппы — дедушка 
Мартын Лодыжкин, с шарманкой на 
скрюченной спине. 

Шарманка была старинная, стра¬ 
давшая хрипотой, кашлем и пере¬ 
несшая на своем веку не один деся¬ 
ток починок. Играла она две вещи: 
унылый немецкий вальс Лаунера 
и галоп из «Путешествия в Ки¬ 
тай» — обе бывшие в моде лет три¬ 
дцать — сорок тому назад, но теперь 
всеми позабытые. Кроме того, были 
в шарманке две предательские тру¬ 
бы. У одной — дискантовой — про¬ 
пал голос; она совсем не играла, и 
поэтому, когда до нее доходила оче¬ 
редь, то вся музыка начинала как бы 
заикаться, прихрамывать и споты¬ 
каться. У другой трубы, издававшей 
низкий звук, не сразу закрывался 
клапан: раз загудев, она тянула одну 
и ту же басовую ноту, заглушая и 
сбивая все другие звуки до тех пор, 
пока ей вдруг не приходило жела¬ 
ние замолчать. Дедушка сам созна¬ 
вал эти недостатки своей машины и 
иногда замечал шутливо, но с оттен¬ 
ком тайной грусти: 

— Что поделаешь?.. Древний ор¬ 
ган... простудный... Заиграешь — 
дачники обижаются: «Фу, говорят, 
гадость какая!» А ведь пьесы были 
очень хорошие, модные, но только 
нынешние господа нашей музыки 
совсем не обожают. Им сейчас «Гей¬ 
шу» подавай, «Под двуглавым ор- 



лом», из «Продавца птиц» — вальс. 
Опять-таки трубы эти... Носил я 
орган к мастеру — чинить не берет¬ 
ся. Надо, говорит, новые трубы ста¬ 
вить, а лучше всего, говорит, продай 
ты свою кислую дребедень в музей... 
вроде как какой-нибудь памятник... 
Ну, да уж ладно! Кормила она нас с 
тобой, Сергей, до сих пор, бог даст, 
и еще покормит. 

Дедушка Мартын Лодыжкин лю¬ 
бил свою шарманку так, как можно 
любить только живое, близкое, по¬ 
жалуй, даже родственное существо. 
Свыкнувшись с ней за многие годы 
тяжелой бродячей жизни, он стал, 
наконец, видеть в ней что-то одухо¬ 
творенное, почти сознательное. Слу¬ 
чалось иногда, что ночью, во время 
ночлега где-нибудь на грязном по¬ 
стоялом дворе, шарманка, стоявшая 
на полу рядом с дедушкиным изго¬ 
ловьем, вдруг издавала слабый звук, 
печальный, одинокий и дрожащий, 
точно старческий вздох. Тогда Ло¬ 
дыжкин тихо гладил ее по резному 
боку и шептал ласково: 

— Что, брат? Жалуешься?.. А ты 
терпи. 

Столько же, сколько шарманку, 
может быть, даже немного больше, 
он любил своих младших спутников 
в вечных скитаниях: пуделя Арто 
и маленького Сергея. Мальчика он 
взял пять лет тому назад «напро¬ 
кат» у забулдыги, вдового сапожни¬ 
ка, обязавшись ему за это уплачи¬ 
вать по два рубля в месяц. Но са¬ 
пожник вскоре умер, и Сергей остал¬ 
ся навеки связанным с дедушкой и 
душой, и мелкими житейскими ин¬ 
тересами. 

II 

Тропинка шла вдоль высокого 
прибрежного обрыва, извиваясь в 
тени столетних маслин. Море иногда 
мелькало между деревьями, и тогда 
казалось, что, уходя вдаль, оно в то 
же время подымается вверх спокой¬ 
ной могучей стеной, И цвет его был 
еще синее, еще гуще в узорчатых 
прорезах, среди серебристо-зеленой 


листвы. В траве, в кустах кизиля и 
дикого шиповника, в виноградниках 
и на деревьях — повсюду залива¬ 
лись цикады; воздух дрожал от их 
звенящего, однообразного, неумолч¬ 
ного крика. День выдался знойный, 
безветренный, и накалившаяся зем¬ 
ля жгла подошвы ног. 

Сергей, шедший, по обыкнове¬ 
нию, впереди дедушки, остановился 
и ждал, пока старик не поравняется 
с ним. 

— Ты что, Сережа? — спросил 
шарманщик. 

— Жара, дедушка Лодыжкин... 
нет никакого терпения! Искупать¬ 
ся бы... 

Старик на ходу привычным дви¬ 
жением плеча поправил на спине 
шарманку и вытер рукавом вспо¬ 
тевшее лицо. 

— На что бы лучше! — вздохнул 
он, жадно поглядывая вниз, на прох¬ 
ладную синеву моря.—Только ведь 
после купанья еще больше разморит. 
Мне один знакомый фельдшер гово¬ 
рил: соль эта самая на человека 
действует... значит, мол, расслабля¬ 
ет... Соль-то морская... 

— Врал, может быть? — с сомне¬ 
нием заметил Сергей. 

— Ну, вот, врал! Зачем ему 
врать? Человек солидный, непью¬ 
щий... домишко у него в Севастополе. 
Да потом, здесь и спуститься к мо¬ 
рю негде. Подожди, дойдем ужотко 
до Мисхора, там и пополощем теле¬ 
са свои грешные. Перед обедом 
оно лестно, искупаться-то... а по¬ 
том, значит, поспать трошки... и 
отличное дело... 

Арто услышавший сзади себя 
разговор, повернулся и подбежаіл 
к людям. Его голубые добрые глаза 
щурились от жары и глядели умиль¬ 
но, а высунутый длинный язык 
вздрагивал от частого дыхания. ' 

— Что, брат песик? Тепло? — 
спросил дедушка. 

Собака напряженно зевнула, за¬ 
вив язык трубочкой, затряслась 
всем телом и тонко взвизгнула. 

— Н-да, братец ты мой, ничего 
не поделаешь... Сказано: в поте лица 





твоего, — продолжал наставительно 
Лодыжкин,—Положим, у тебя, при¬ 
мерно сказать, не лицо, а морда, 
а все-таки... Ну, пошел, пошел 
вперед, нечего под ногами вертеть¬ 
ся... А я, Сережа, признаться ска¬ 
зать, люблю, когда эта самая теп¬ 
лынь. Орган вот только мешает, а 
то, кабы не работа, лег бы где- 
нибудь на траве, в тени, пузом, 
значит, вверх, и полеживай себе. 
Для наших старых костей это самое 
солнце — первая вещь. 

Тропинка спустилась вниз, сое¬ 
динившись с широкой, твердой, как 
камень, ослепительно белой дорогой. 
Здесь начинался старинный графс¬ 
кий парк, в густой зелени которого 
были разбросаны красивые дачи, 
цветники, оранжереи и фонтаны. 
Лодыжкин хорошо знал эти места; 
каждый год обходил он их одно за 
другим во время виноградного сезо¬ 
на, когда весь Крым наполняется 
нарядной, богатой и веселой публи¬ 
кой. Яркая роскошь южной природы 
не трогала старика, но зато многое 
восхищало Сергея, бывшего здесь 
впервые. Магнолии с их твердыми и 
блестящими, точно лакированными, 
листьями и белыми, с большую та¬ 
релку величиной, цветами; беседки, 
сплошь затканные виноградом, све¬ 
сившим вниз тяжелые гроздья; 
огромные многовековые платаны с 
их светлой корой и могучими крона¬ 
ми; табачные плантации, ручьи и 
водопады, и повсюду — на клумбах, 
на изгородях, на стенах дач — яр¬ 
кие великолепные душистые ро¬ 
зы,— все это не переставало пора¬ 
жать своей живой цветущей преле¬ 
стью наивную душу мальчика. Он 
высказывал свои восторги вслух, 
ежеминутно теребя старика за ру¬ 
кав. 

— Дедушка Лодыжкин, а дедуш¬ 
ка, глянь-кось, в фонтале-то золо¬ 
тые рыбы!.. Ей-богу, дедушка, зо¬ 
лотые, умереть мне на месте! — 
кричал мальчик, прижимаясь 
лицом к решетке, огораживающей 
сад с большим бассейном посре¬ 
дине,— Дедушка, а персики! Во¬ 


на сколько! На одном дереве! 

— Иди-иди, дурашка, чего рот ра¬ 
зинул! — подталкивал его шутли¬ 
во старик.— Погоди, вот дойдем 
мы до города Новороссийского и, 
значит, опять подадимся на юг. 
Там действительно места,— есть на 
что посмотреть. Сейчас, пример¬ 
но сказать, пойдут тебе Сочи, Ад¬ 
лер, Туапсе, а там братец ты мой, 
Сухум, Батум... Глаза раскосишь 
глядемши... Скажем, примерно — 
пальма. Удивление! Ствол у нее 
мохнатый, на манер войлока, а 
каждый лист такой большой, что 
нам с тобой обоим укрыться 
впору. 

— Ей-богу? — радостно удивился 
Сергей. 

— Постой, сам увидишь. Да ма¬ 
ло ли там чего? Апельцын, на¬ 
пример, или хоть, скажем, тот 
же лимон... Видал, небось, в ла¬ 
вочке? 

- Ну? 

— Просто так себе и растут в воз¬ 
духе. Без ничего, прямо на де¬ 
реве, как у нас, значит, яблоко 
или груша... И народ там, братец, 
совсем диковинный: турки, перего¬ 
ни, черкесы разные, все в хала¬ 
тах и с кинжалами. Отчаянный на¬ 
родишко! А то бывают там, братец, 
эфиопы... Я их в Батуме много раз 
видел. 

— Эфиопы? Знаю. Это которые с 
рогами,— уверенно сказал Сер¬ 
гей. 

— Рогов, положим, у них нет, 
это враки. Но черные, как сапог, 
и даже блестят. Губищи у них 
красные, толстенные, и глазищи 
белые, а волосы курчавые, как на 
черном баране. 

— Страшные, поди... эфиопы-то 
эти? 

— Как тебе сказать? С непри¬ 
вычки оно точно... опасаешься не¬ 
много, ну, а потом видишь, что 
другие люди не боятся, и сам 
станешь посмелее... Много там, 
братец мой, всякой всячины. При¬ 
дем — сам увидишь. Одно только 
плохо — лихорадка. Потому кругом 




болота, гниль, а притом же жа¬ 
рища. Тамошним-то жителям ниче¬ 
го, не действует на них, а пришлому 
человеку приходится плохо. Од- 
наче будет нам с тобой, Сергей, 
языками трепать. Лезь-ка в калит¬ 
ку. На этой даче господа живут 
очень хорошие... Ты меня спроси: 
уж я все знаю! 

Но день выдался для них неудач¬ 
ный. Из одних мест их прогоняли, 
едва завидев издали, в других, при 
первых же хриплых и гнусавых 
звуках шарманки, досадливо и не¬ 
терпеливо махали на них с балконов 
руками, в третьих прислуга заявля¬ 
ла, что «господа еще не приехамши». 
На двух дачах им, правда, заплатили 
за представление, но очень мало. 
Впрочем, дедушка никакой низкой 
платой не гнушался. Выходя из 
ограды на дорогу, он с довольным 
видом побрякивал в кармане медяка¬ 
ми и говорил добродушно: 

— Две да пять, итого семь ко¬ 
пеек. Что ж, брат Сереженька, и это 
деньги. Семь раз по семи,— вот он 
и полтинник набежал, значит, все 
мы трое сыты, и ночлег у нас 
есть, и старичку Лодыжкину по его 
слабости можно рюмочку пропус¬ 
тить, недугов многих ради... Эх, 
не понимают этого господа! Двугри¬ 
венный дать ему жалко, а пятачок 
стыдно... ну и велят идти прочь. 
А ты лучше дай хоть три копейки... 
Я ведь не обижаюсь, я ничего... 
зачем обижаться? 

Вообще Лодыжкин был скромно¬ 
го нрава и, даже когда его гнали, 
не роптал. Но сегодня и его вывела 
из обычного благодушного спокойст¬ 
вия одна красивая, полная, с виду 
очень добрая дама, владелица прек¬ 
расной дачи, окруженной садом с 
цветами. Она внимательно слушала 
музыку, еще внимательнее глядела 
на акробатические упражнения Сер¬ 
гея и на смешные «штучки» Арто, 
после этого долго и подробно рас¬ 
спрашивала мальчика о том, сколь¬ 
ко ему лет и как его зовут, где он 
выучился гимнастике, кем ему при¬ 
ходится старик, чем занимались 


его родители и т. д.; потом прика¬ 
зала подождать и ушла в комнаты. 

Она не появлялась минут десять, 
а то и четверть часа, и чем долыпц 
тянулось время, тем более разраста¬ 
лись у артистов неопределенные, но 
заманчивые надежды. Дедушка даже 
шепнул мальчугану, прикрыв из ос¬ 
торожности рот ладонью, как щит¬ 
ком: 

— Ну, Сергей, счастье наше, ты 
только слушай меня: я, брат, все 
знаю. Может быть, из платья что- 
нибудь даст или из обуви. Это уж 
верно!.. 

Наконец барыня вышла на бал¬ 
кон, швырнула сверху в подстав¬ 
ленную шляпу Сергея маленькую 
беленькую монетку и тотчас же 
скрылась. Монета оказалась ста¬ 
рым, стертым с обеих сторон и 
вдобавок дырявым гривенником. Де¬ 
душка долго с недоумением рас¬ 
сматривал ее. Он уже вышел на до¬ 
рогу и отошел далеко от дачи, но 
все еще держал гривенник на ладо¬ 
ни, как будто взвешивая его. 

— Н-да-а... Ловко! — произнес 
он, внезапно остановившись,— Могу 
сказать... А мы-то три дурня, стара¬ 
лись. Уж лучше бы она хоть пугови^ 
цу дала, что ли. Ту, по крайности, 
куда-нибудь пришить можно. А что 
я с этой дрянью буду делать? 
Барыня, небось, думает: все равно 
старик кому-нибудь ее ночью спуо* 
тит, потихоньку, значит. Нет-с, 
очень ошибаетесь, сударыня... Стаг 
рик Лодыжкин такой гадостью зани¬ 
маться не станет. Да-с! Вот вам ваш 
драгоценный гривенник! Вот! 

И он с негодованием и с гор¬ 
достью бросил монету, которая, сла¬ 
бо звякнув, зарылась в белую дорож¬ 
ную пыль. 

Таким образом старик с мальчи¬ 
ком и с собакой обошли весь дач¬ 
ный поселок и уже собирались сойти 
к морю. По левую сторону остава¬ 
лась еще одна, последняя, дача. Ее 
не было видно из-за высокой белой 
стены, над которой, с той стороны, 
возвышался плотный строй тонких 
запыленных кипарисов, похожих на 



длинные черно-серые веретена. 
Только сквозь широкие чугунные во¬ 
рота, похожие своей причудливой 
резьбой на кружево, можно было 
рассмотреть уголок свежего, точно 
зеленый яркий шелк, газона, округ¬ 
лые цветочные клумбы и вдали, 
на заднем плане, крытую сквозную 
аллею, всю обвитую густым виногра¬ 
дом. Посредине газона стоял садов¬ 
ник, поливавший из длинного рука¬ 
ва розы. Он прикрыл пальцем отвер¬ 
стие трубы, и от этого в фонтане 
бесчисленных брызг солнце играло 
всеми цветами радуги. 

Дедушка собирался было пройти 
мимо, но, заглянув в ворота, остано¬ 
вился в недоумении. 

— Подожди-ка малость, Сер¬ 
гей,—окликнул он мальчика.—Ни¬ 
как, там люди шевелятся? Вот так 
история. Сколько лет здесь хожу,— 
и никогда ни души. А ну-ка, 
вали, брат Сергей! 

— «Дача «Дружба», посторон¬ 
ним вход строго воспрещается»,— 
прочитал Сергей надпись, искусно 
выбитую на одном из столбов, 
поддерживавших ворота. 

— Дружба?..— переспросил не¬ 
грамотный дедушка. — Во-во! Это са¬ 
мое настоящее слово — дружба. Весь 
день у нас заколодило, а уж тут мы 
с тобой возьмем. Это я носом чую, 
на манер как охотничий пес. Арто, 
иси, собачий сын! Вали смело, 
Сережа. Ты меня всегда спрашивай: 
уж я все знаю! 

III 

Дорожки сада были усыпаны 
ровным крупным гравием, хрустев¬ 
шим под ногами, а с боков обставле¬ 
ны большими розовыми раковинами. 
На клумбах, над пестрым ковром 
из разноцветных трав, возвышались 
диковинные яркие цветы, от кото¬ 
рых сладко благоухал воздух. 
В фонтанах журчала и плескалась 
прозрачная вода; из красивых ваз, 
висевших в воздухе между деревья¬ 
ми, спускались гирляндами вниз 
вьющиеся растения, а перед домом, 


на мраморных столбах, стояли два 
блестящих зеркальных шара, в кото¬ 
рых странствующая труппа отрази¬ 
лась вверх ногами, в смешном, изог¬ 
нутом и растянутом виде. 

Перед балконом была большая 
утоптанная площадка. Сергей рас¬ 
стелил на ней свой коврик, а дедуш¬ 
ка, установив шарманку на палке, 
уже приготовился вертеть ручку, 
как вдруг неожиданное и странное 
зрелище привлекло их внимание. 

На террасу из внутренних ком¬ 
нат выскочил как бомба, издавая 
пронзительные крики, мальчик лет 
восьми или десяти. Он был в легком 
матросском костюмчике, с обнажен¬ 
ными руками и голыми коленками. 
Белокурые волосы, все в крупных ло¬ 
конах, растрепались у него небреж¬ 
но по плечам. Следом за мальчиком 
выбежало еще шесть человек: две 
женщины в фартуках; старый тол¬ 
стый лакей во фраке, без усов и без 
бороды, но с длинными седыми 
бакенбардами; сухопарая, рыжая 
красноносая девица в синем клетча¬ 
том платье; молодая, болезненного 
вида, но очень красивая дама в кру¬ 
жевном голубом капоте и, наконец, 
толстый лысый господин в чесучевой 
паре и в золотых очках. Все они 
были сильно встревожены, махали 
руками, говорили громко и даже 
толкали друг друга. Сразу можно 
было догадаться, что причиной их 
беспокойства является мальчик в 
матросском костюме, так внезапно 
вылетевший на террасу. 

Между тем виновник этой сума¬ 
тохи, ни на секунду не прекращая 
своего визга, с разбегу повалился 
животом на каменный пол, быстро 
перекатился на спину и с сильным 
ожесточением принялся дрыгать ру¬ 
ками и ногами во все стороны. 
Взрослые засуетились вокруг него. 
Старый лакей во фраке прижимал 
с умоляющим видом обе руки к 
накрахмаленной рубашке, тряс свои¬ 
ми длинными бакенбардами и гово¬ 
рил жалобно: 

— Батюшка, барин!.. Николай 
Аполлонович!.. Не извольте огорчать 



маменьку-с — встаньте-с... Будьте 
столь добренькие — выкушайте-с. 
Микстурка очень сладенькая, один 
суроп-с. Извольте подняться... 

Женщины в фартуках всплески¬ 
вали руками и щебетали скоро¬ 
скоро, подобострастными и испуган¬ 
ными голосами. Красноносая девица 
кричала с трагическими жестами 
что-то очень трогательное, но совер¬ 
шенно непонятное, очевидно на ино¬ 
странном языке. Рассудительным 
басом уговаривал мальчика господин 
в золотых очках; при этом он накло¬ 
нял голову то на один, то на другой 
бок и степенно разводил руками. 
А красивая болезненная дама томно 
стонала, прижимая тонкий кружев¬ 
ной платок к глазам: 

— Ах, Трилли, ах боже мой!.. 
Ангел мой, я умоляю тебя. Послу¬ 
шай же, мама тебя умоляет. Ну, 
прими же, прими лекарство; уви¬ 
дишь, тебе сразу-сразу станет легче; 
и животик пройдет и головка. Ну, 
сделай это для меня, моя радость! 
Ну, хочешь, Трилли, мама станет пе¬ 
ред тобой на колени? Ну вот, смот¬ 
ри, я на коленях перед тобой. Хо¬ 
чешь, я тебе подарю золотой? Два 
золотых? Пять золотых, Трилли? 
Хочешь живого ослика? Хочешь жи¬ 
вую лошадку? Да скажите ему что- 
нибудь, доктор!.. 

— Послушайте, Трилли, будьте 
же мужчиной,— загудел толстый 
господин в очках. 

— Ай-яй-яй-а-а-а! — вопил маль¬ 
чик, извиваясь по балкону и отчаян¬ 
но болтая ногами. 

Несмотря на свое крайнее волне¬ 
ние, он все-таки норовил попадать 
каблуками в животы и в ноги возив¬ 
шихся вокруг него людей, которые 
от этого, впрочем, довольно ловко 
уклонялись. 

Сергей, долго глядевший с любо¬ 
пытством и удивлением на эту сце¬ 
ну, тихонько толкнул старика в бок. 

— Дедушка Лодыжкин, что же 
это такое с ним? — спросил он 
шепотом,—Никак, драть его будут? 

— Ну вот, драть... Такой сам 
всякого посекет. Просто блажной 


мальчишка. Больной, должно быть. 

— Шамашедчий? — догадался 
Сергей. 

— А я почем знаю. Тише!.. 

— Ай-яй-я-а! Дряни! Дураки! — 
надрывался все громче и громче 
мальчик. 

— Начинай, Сергей. Я знаю! — 
распорядился вдруг Лодыжкин и с 
решительным видом завертел ручку 
шарманки. 

По саду понеслись гнусавые, сип¬ 
лые фальшивые звуки старинного 
галопа. Все на балконе разом встре¬ 
пенулись, даже мальчик замолчал на 
несколько секунд. 

— Ах, боже мой, они еще больше 
расстроят бедного Трилли! — вос¬ 
кликнула плачевно дама в голубом 
капоте.—Ах, да прогоните же их, 
прогоните скорее! И эта грязная 
собака с ними. У собак всегда такие 
ужасные болезни. Что же вы стоите, 
Иван, точно монумент? 

Она с усталым видом и с отвра¬ 
щением замахала платком на артис¬ 
тов; сухопарая красноносая девица 
сделала страшные глаза; кто-то уг¬ 
рожающе зашипел... Человек во 
фраке быстро и мягко скатился с 
балкона и с выражением ужаса на 
лице, широко растопырив в стороны 
руки, подбежал к шарманщику. 

— Эт-то что за безобразие! — 
захрипел он сдавленным, испуган¬ 
ным и в то же время начальственно¬ 
сердитым шепотом,—Кто позволил? 
Кто пропустил? Марш!.. Вон!.. 

Шарманка, уныло пискнув, за¬ 
молкла. 

— Господин хороший, дозвольте 
вам объяснить... — начал было дели¬ 
катно дедушка. 

— Никаких! Марш! — закричал с 
каким-то даже свистом в голоое 
фрачный челойек. 

Его толстое лицо мигом побагро¬ 
вело, а глаза невероятно широко 
раскрылись, точно вдруг вылезли 
наружу, и заходили колесом. Это 
было настолько страшно, что дедуш¬ 
ка невольно отступил на два шага 
назад. 

— Собирайся, Сергей, — сказал 






он, поспешно вскидывая шарманку 
на спину.— Идем! 

Но не успели они сделать и де¬ 
сяти шагов, как с балкона понеслись 
новые оглушительные крики: 

— Ай-яй-яй! Мне! Хочу-у! А-а-а! 
Да-а! Позвать! Мне! 

— Но Трилли!.. Ах, боже мой, 
Трилли! Ах, да воротите же их! — 
застонала нервная дама.—Фу, как 
вы все бестолковы!.. Иван, вы слы¬ 
шите, что вам говорят? Сейчас же 
позовите этих нищих!.. 

— Послушайте! Вы! Эй, как вас? 
Шарманщики! Вернитесь! — закри¬ 
чало с балкона несколько голосов. 

Толстый лакей с разлетевшимися 
в обе стороны бакенбардами, под¬ 
прыгивая, как большой резиновый 
мяч, бегом бросился вслед уходящим 
артистам. 

— Пет!.. Музыканты! Слушайте- 
ка, назад!.. Назад!..— кричал он, 
задыхаясь и махая обеими руками. — 
Старичок почтенный, — схватил он, 
наконец, за рукав дедушку, — заво¬ 
рачивай оглобли! Господа будут ваш 
пантомин смотреть. Живо!.. 

— Н-ну, дела! — вздохнул, по¬ 
крутив головой, дедушка, однако 
приблизился к балкону, снял шар¬ 
манку, укрепил ее перед собою на 
палке и заиграл галоп с того самого 
места, на котором его только что 
прервали. 

Суета на балконе затихла. Бары¬ 
ня с мальчиком и господин в золо¬ 
тых очках подошли к самым пери¬ 
лам; остальные почтительно остава¬ 
лись на заднем плане. Из глубины 
сада пришел садовник в фартуке и 
стал неподалеку от дедушки. Отку¬ 
да-то вылезший дворник поместился 
позади садовника. Это был огромный 
бородатый мужчина с мрачным, 
узколобым, рябым лицом. Одет он 
был в новую розовую рубашку, по 
которой шли косыми рядами круп¬ 
ные черные горошины. 

Под хриплые, заикающиеся зву¬ 
ки галопа Сергей разостлал на земле 
коврик, быстро скинул с ног паруси¬ 
новые панталоны (они были сшиты 
из старого мешка и сзади, на самом 


широком месте, украшались четырех¬ 
угольным заводским клеймом), сбро¬ 
сил с себя рваную куртку и остался 
в стареньком нитяном трико, кото¬ 
рое, несмотря на многочисленные 
заплаты, ловко охватывало его тон¬ 
кую, но сильную и гибкую фигуру. 
У него уже выработались, путем 
подражания взрослым, приемы за¬ 
правского акробата. Взбегая на ков¬ 
рик, он на ходу приложил руки к 
губам, а потом широким театраль¬ 
ным движением размахнул их в 
стороны, как бы посылая публике 
два стремительных поцелуя. 

Дедушка одной рукой непрерыв¬ 
но вертел ручку шарманки, извлекая 
из нее дребезжащий, кашляющий 
мотив, а другой бросал мальчику 
разные предметы, которые тот ис¬ 
кусно подхватывал на лету. Реперту¬ 
ар у Сергея был небольшой, но 
работал он хорошо, «чисто», как 
говорят акробаты, и с охотой. Он 
подкидывал вверх пустую пивную 
бутылку так, что она несколько раз 
перевертывалась в воздухе, и вдруг, 
поймав ее горлышком на край 
тарелки, несколько секунд держал 
ее в равновесии; жонглировал че¬ 
тырьмя костяными шариками, а так¬ 
же двумя свечками, которые он 
одновременно ловил в подсвечники; 
потом играл сразу тремя различны - 1 
ми предметами — веером, деревян¬ 
ной сигарой и дождевым зонтом. 
Все они летали у него по воздуху,! 
не прикасаясь к земле, и вдруг сразу 
зонт оказался над головой, сигара 
во рту, а веер кокетливо обмахивал 
лицо. В заключение Сергей сам 
несколько раз перекувырнулся на 
ковре, сделал «лягушку», показал 
«американский узел» и походил на 
руках. Истощив весь запас своих 
«трюков», он опять бросил в публи¬ 
ку два поцелуя и, тяжело дыша, по¬ 
дошел к дедушке, чтобы заменить 
его у шарманки. 

Теперь была очередь Арто. Пес 
это отлично знал и уже давно 
скакал в волнении всеми четырьмя 
задними лапами на дедушку, выле¬ 
завшего боком из лямки, и лаял на 



него отрывистым, нервным лаем. 
Почем знать, может быть, умный 
пудель хотел этим сказать, что по 
его мнению, безрассудно занимать¬ 
ся акробатическими упражнениями, 
когда Реомюр показывает тридцать 
два градуса в тени? Но дедушка 
Лодыжкин с хитрым видом вытащил 
из-за спины тонкий кизилевый 
хлыстик. «Так я и знал!» — с доса¬ 
дой пролаял в последний раз Арто 
и лениво, непокорно поднялся на 
задние ноги, не сводя моргающих 
глаз с хояина. 

— Служить, Арто! Так, так, 
так...— проговорил старик, держа 
над головой пуделя хлыст, — Пере¬ 
вернись. Так. Перевернись... Еще, 
еще... Танцуй, собачка, танцуй!.. 
Садись! Что-о? Не хочешь? Садись, 
тебе говорят. А-а... то-то! Смотри! 
Теперь поздоровайся с почтенней¬ 
шей публикой. Ну! Арто! — грозно 
возвысил голос Лодыжкин. 

«Гав!» — брехнул с отвращением 
пудель. Потом поглядел, жалобно 
моргая глазами, на хозяина и доба¬ 
вил еще два раза: «Гав, гав!» 

«Нет, не понимает меня мой 
старик!» — слышалось в этом недо¬ 
вольном лае. 

— Вот это — другое дело. Веж¬ 
ливость прежде всего. Ну, а теперь 
немножко попрыгаем,— продолжал 
старик, протягивая невысоко над 
землею хлыст,—Алле! Нечего, брат, 
язык-то высовывать. Алле!.. Гоп! 
Прекрасно! А ну-ка еще, нох ейн 
маль... Алле!.. Гоп! Алле! Гоп! 
Чудесно, собачка. Придем домой, я 
тебе морковки дам. А, ты морковку 
не кушаешь? Я и забыл совсем. 
Тогда возьми мою чилиндру и по¬ 
проси у господ. Может быть, они 
тебе препожалуют что-нибудь по¬ 
вкуснее. 

Старик поднял собаку на задние 
лапы и сунул ей в рот свой 
древний засаленный картуз, который 
он с таким тонким юмором называл 
«чилиндрой». Держа картуз в зу¬ 
бах и жеманно переступая приседа¬ 
ющими ногами, Арто подошел к тер¬ 
расе. В руках у болезненной дамы 


появился маленький перламутровый 
кошелек. Все окружающие сочув¬ 
ственно улыбались. 

— Что? Не говорил я тебе? — 
задорно шепнул дедушка, наклоня¬ 
ясь к Сергею.—Ты меня спроси: уж 
я, брат, все знаю. Никак не меньше 
рубля. 

В это время с террасы раздался 
такой отчаянный, резкий, почти не¬ 
человеческий вопль, что растеряв¬ 
шийся Арто выронил изо рта шапку 
и вприпрыжку, с поджатым хвостом, 
боязливо оглядываясь назад, бросил¬ 
ся к ногам своего хозяина. 

— Хочу-у-а-а! — закатывался, 
топая ногами, кудрявый мальчик,— 
Мне! Хочу! Собаку-у-у! Трилли хо¬ 
чет соба-а-аку-у... 

— Ах, боже мой! Ах, Николай 
Аполлоныч!.. Батюшка, барин!.. Ус¬ 
покойся, Трилли, умоляю тебя! — 
опять засуетились люди на балконе. 

— Собаку! Подай собаку! Хочу! 
Дряни, черти, дураки! — выходил из 
себя мальчик. 

— Но, ангел мой, не расстраивай 
себя! — залепетала над ним дама в 
голубом капоте,—Ты хочешь погла¬ 
дить собачку? Ну, хорошо, хорошо, 
моя радость, сейчас. Доктор, как 
вы полагаете, можно Трилли погла¬ 
дить эту собаку? 

— Вообще говоря, я не советовал 
бы,—развел тот руками,—но если 
надежная дезинфекция, например, 
борной кислотой или слабым раство¬ 
ром карболовки, то-о... вообще... 

— Соба-а-аку! 

— Сейчас, моя прелесть, сейчас. 
Итак, доктор, мы прикажем вымыть 
ее борной кислотой и тогда... Но 
Трилли, не волнуйся же так! Ста¬ 
рик, подведите, пожалуйста, вашу 
собаку сюда. Не бойтесь, вам запла¬ 
тят. А слушайте, она у вас не 
больная? Я хочу спросить: она не 
бешеная? Или, может быть, у нее 
эхинококки? 

— Не хочу погладить, не хо¬ 
чу! — ревел Трилли, пуская ртом и 
носом пузыри, — Хочу совсем! Дура¬ 
ки, черти! Совсем мне! Хочу сам 
играть... Навсегда! 
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— Послушайте, старик, подойди¬ 
те сюда,—силилась перекричать его 
барыня,— Ах, Трилли, ты убьешь 
маму своим криком. И зачем только 
пустили этих музыкантов! Да подой¬ 
дите же ближе, еще ближе... еще, 
вам говорят!.. Вот так.. Ах, не огор¬ 
чайся же, Трилли, мама сделает 
все, что хочешь. Умоляю тебя. Мисс, 
да успокойте же, наконец, ребенка... 
Доктор, прошу вас... Сколько ты хо¬ 
чешь, старик? 

Дедушка снял картуз. Лицо его 
приняло почтительно-жалкое выра¬ 
жение. 

— Сколько вашей милости будет 
угодно, барыня, ваше высокопревос¬ 
ходительство... Мы люди маленькие, 
нам всякое даяние благо... Чай, сами 
старичка не обидите... 

— Ах, как вы бестолковы! Трил¬ 
ли, у тебя заболит горлышко. Ведь 
поймите, что собака ваша , а не моя. 
Ну, сколько? Десять? Пятнадцать? 
Двадцать? 

— А-а-а! Хочу-у! Дайте собаку, 
дайте собаку,— взвизгивал мальчик, 
толкая лакея в круглый живот 
ногой. 

— То есть... простите, ваше сия¬ 
тельство,— замялся Лодыжкин.— 
Я человек старый, глупый... Сразу- 
то мне не понять... к тому же и 
глуховат малость... то есть как это 
вы изволите говорить?.. За собаку?.. 

— Ах, мой бог!.. Вы, кажется, 
нарочно притворяетесь идиотом? — 
вскипела дама,—Няня, дайте поско¬ 
рее Трилли воды! Я вас спрашиваю 
русским языком, за сколько вы 
хотите продать вашу собаку? Пони¬ 
маете, вашу собаку, собаку... 

— Собаку! Соба-аку! — залился 
громче прежнего мальчик. 

Лодыжкин обиделся и надел на 
голову картуз. 

— Собаками, барыня, не тор¬ 
гу ю-с,— сказал он холодно и с досто¬ 
инством,—А этот пес, сударыня, 
можно сказать, нас двоих,— он пока¬ 
зал большим пальцем через плечо 
на Сергея,— нас двоих кормит, поит 
и одевает. И никак это невозможно, 
чтобы, например, продать. 


Трилли между тем кричал с 
пронзительностью паровозного сви¬ 
стка. Ему подали стакан воды, но он 
яростно выплеснул его в лицо гувер¬ 
нантке. 

— Да послушайте же, безумный 
старик!.. Нет вещи, которая бы не 
продавалась, —настаивала дама, сти¬ 
скивая свои виски ладонями,— Мисс, 
вытрите поскорей лицо и дайте мне 
мой мигренин. Может быть, ваша 
собака стоит сто рублей? Ну, двести? 
Триста? Да отвечайте же, истукан! 
Доктор, скажите ему что-нибудь, ра¬ 
ди бога! 

— Собирайся, Сергей, — угрюмо 
проворчал Лодыжкин... — Исту-ка-н... 
Арто, иди сюда!.. 

— Э-э, постой-ка, любезный,— 
начальственным басом протянул 
толстый господин в золотых очках,— 
Ты бы лучше не ломался, мой ми¬ 
лый, вот что тебе скажу. Собаке 
твоей десять рублей красная цена, 
да еще вместе с тобой напридачу... 
Ты подумай, осел, сколько тебе 
дают! 

— Покорнейше вас благодарю, 
барин, а только...—Лодыжкин, кря¬ 
хтя, вскинул шарманку за плечи,— 
Только никак это дело не выходит, 
чтобы, значит, продавать. Уж вы 
лучше где-нибудь другого кобелька 
поищите... Счастливо оставаться... 
Сергей, иди вперед! 

— А паспорт у тебя есть? — 
вдруг грозно взревел доктор. — Я вас 
знаю, канальи! 

— Дворник! Семен! Гоните 
их! — закричала с искаженным от 
гнева лицом барыня. 

Мрачный дворник в розовой ру¬ 
бахе со зловещим видом близился к 
артистам. На террасе поднялся 
страшный разноголосый гам: ревел 
благим матом Трилли, стонала ег,о 
мать, скороговоркой причитали нянь¬ 
ка с поднянькой, густым басом, 
точно рассерженный шмель, гудел 
доктор, Но дедушка и Сергей уж не 
имели времени посмотреть, чем все 
это кончится. Предшествуемые из¬ 
рядно струсившим пуделем, они 
почти бегом спешили к воротам. 



А следом за ними шел дворник, 
подталкивая старика сзади, в шар¬ 
манку, и говорил угрожающим голо¬ 
сом: 

— Шляетесь здесь, лабарданцы! 
Благодари еще бога, что по шее, 
старый хрен, не заработал! А в дру¬ 
гой раз придешь, так и знай, стес¬ 
няться с тобой не стану, намну 
загривок и стащу к господину вряд- 
нику. Шантрапа! 


Долгое время старик и мальчик 
шли молча, но вдруг, точно по уго¬ 
вору, взглянули друг на друга и 
рассмеялись: сначала захохотал Сер¬ 
гей, а потом, глядя на него, но с 
некоторым смущением улыбнулся 
Лодыжкин. 

— Что, дедушка Лодыжкин? Ты 
все знаешь? — поддразнил его лука¬ 
во Сергей, 

— Да-а, брат. Обмишулились мы 
с тобой,— покачал головой старый 
шарманщик,—Язвительный, однако, 
мальчугашка... Как его, такого, вы¬ 
растили, шут его возьми? Скажите 
на милость: двадцать пять человек 
вокруг него танцы танцуют. Ну уж, 
будь в моей власти, я бы ему пропи- 
са-ал ижу. Подавай, говорит, собаку. 
Этак что же? Он и луну с неба 
захочет, так подавай ему и луну? 
Поди сюда, Арто, поди, моя соба¬ 
ченька. Ну, и денек сегодня задался. 
Удивительно! 

— На что лучше! — продолжал 
ехидничать Сергей,— одна барыня 
Платье подарила, другая целковый 
Дала. Все ты, дедушка Лодыжкин, 
наперед знаешь. 

— А ты помалкивай, огарок,— 
добродушно огрызнулся старик,— 
Как от дворника-то улепетывал, 
помнишь? Я думал, и не догнать 
мне тебя. Серьезный мужчина — 
этот дворник. 

Выйдя из парка, бродячая труппа 
спустилась крутой, сыпучей тропин¬ 
кой к морю. Здесь горы, отступив 
немного назад, дали место неширо¬ 
кой плоской полосе, покрытой ров¬ 
ными, обточенными прибоем камня¬ 


ми, о которые теперь с тихим 
шелестом ласково плескалось море. 
Саженях в двухстах от берега 
кувыркались в воде дельфины, 
показывая из нее на мгновение свои 
жирные круглые спины. Вдали на 
горизонте, там, где голубой атлас 
моря окаймлялся темно-синей бар¬ 
хатной лентой, неподвижно стояли 
стройные, чуть-чуть розовые на 
солнце паруса рыбачьих лодок. 

— Тут и выкупаемся, дедушка 
Лодыжкин,— сказал решительно 
Сергей. На ходу он уже успел, 
прыгая то на одной, то на другой 
ноге, стащить с себя панталоны,— 
Давай я тебе пособлю орган снять. 

Он быстро разделся, звонко хлоп¬ 
нул себя ладонями по голому, шоко¬ 
ладному от загара телу и бросился 
в воду, подымая вокруг себя бугры 
кипящей пены. 

Дедушка раздевался не торопясь. 
Прикрыв глаза ладонью от солнца 
и щурясь, он с любовной усмешкой 
глядел на Сергея. 

«Ничего себе растет паренек,— 
думал Лодыжкин,—даром что кост¬ 
лявый — вон все ребра видать, а все- 
таки будет парень крепкий». 

— Э, Сережка! Ты больно дале- 
че-то не плавай. Морская свинья 
утащит. 

— А я ее за хвост! — крикнул 
издали Сергей. 

Дедушка долго постоял на сол¬ 
нышке, щупая у себя под мышками. 
В воду он сошел очень осторожно и, 
прежде чем окунуться, старательно 
мочил себе красное лысое темя и 
впалые бока. Тело у него было 
желтое, дряблое и бессильное, но¬ 
ги — поразительно тонкие, а спина с 
выдавшимися острыми лопатками 
была сгорблена от долголетнего 
таскания шарманки. 

— Дедушка Лодыжкин, гля¬ 
ди! — крикнул Сергей. 

Он перекувырнулся в воде, заки¬ 
нув себе ноги через голову. Дедуш¬ 
ка, уже влезший в воду по пояс 
и приседавший в ней с блажен¬ 
ным кряхтением, крикнул тревож¬ 
но: 



КУПРИН 


— Ну, а ты не балуйся, поро¬ 
сенок. Смотри! Я т-тебя! 

Арто неистово лаял и скакал 
по берегу. Его беспокоило, что 
мальчик заплыл так далеко. «К чему 
показывать свою храбрость? — вол¬ 
новался пудель,—Есть земля — и 
ходи по земле. Гораздо спокойнее». 

Он и сам залез было в воду 
по брюхо и два-три раза лакнул ее 
языком. Но соленая вода ему не 
понравилась, а легкие волны, шур¬ 
шавшие о пребрежный гравий, пуга¬ 
ли его. Он выскочил на берег и 
опять принялся лаять на Сергея. 
«К чему эти дурацкие фокусы? 
Сидел бы у берега, рядом со стари¬ 
ком. Ах, сколько беспокойства с 
этим мальчишкой!» 

— Эй, Сережа, вылезай, что ли, 
в самом деле, будет тебе! — позвал 
старик. 

— Сейчас, дедушка Лодыж- 
кин,—отозвался мальчик.—Смотри, 
как я пароходом плыву. У-у-у-ух! 

Он наконец подплыл к берегу, 
но, прежде чем одеться, схватил на 
руки Арто и, вернувшись с ним в 
море, бросил его далеко в воду. 
Собака тотчас же поплыла назад, 
выставив наружу только одну морду 
с всплывшими наверх ушами, громко 
и обиженно фыркая. Выскочив на 
сушу, она затряслась всем телом, и 
тучи брызг полетели на старика и на 
Сергея. 

— Постой-ка, Сережа, никак, это 
к нам? — сказал Лодыжкин, при¬ 
стально глядя вверх, на гору. 

По тропинке быстро спускался 
вниз, неразборчиво крича и махая 
руками, тот самый мрачный дворник 
в розовой рубахе с черными гороши¬ 
нами, который четверть часа назад 
гнал странствующую труппу с дачи. 

— Что ему надо? — спросил с 
недоумением дедушка. 


IV 

Дворник продолжал кричать, сбе¬ 
гая вниз неловкой рысью, причем 
рукава его рубахи трепались по 


ветру, а пазуха надувалась, как 
парус. 

— О-го-го!.. Подождите трош¬ 
ки!.. 

— А чтоб тебя намочило да не 
высушило,— сердито проворчал Ло¬ 
дыжкин.— Это он опять насчет 
Артошки. 

— Давай, дедушка, накладем 
ему! — храбро предложил Сергей. 

— А ну тебя, отвяжись... И что 
это за люди, прости господи... 

— Вы вот что...—начал запы¬ 
хавшийся дворник еще издали,— 
Продавайте, что ли, пса-то? Ну, 
никакого сладу с панычом. Ревет, 
как теля. «Подай да подай собаку...» 
Барыня послала, купи, говорит, чего 
бы ни стоило. 

— Довольно даже глупо это со 
стороны твоей барыни! — рассердил¬ 
ся вдруг Лодыжкин, который здесь, 
на берегу, чувствовал себя гораздо 
увереннее, чем на чужой даче,— 
И опять-таки какая она мне такая 
барыня? Тебе, может быть, барыня, 
а мне двоюродное наплевать. И по¬ 
жалуйста... я тебя прошу... уйди ты 
от нас, Христа ради... и того... 
не приставай. 

Но дворник не унимался. Он сел 
на камни, рядом со стариком, и 
говорил, неуклюже тыча перед собой 
пальцами: 

— Да пойми же ты, дурак 
человек... 

— От дурака и слышу, — спокой¬ 
но отрезал дудушка. 

— Да постой... не к тому я это... 
Вот, право, репей какой... ты поду¬ 
май: ну что тебе собака? Подобрал 
другого щенка, выучил стоять дыб- 
ки, вот тебе и снова пес. Ну? 
Неправду, что ли, я говорю? А? 

Дедушка внимательно завязывал 
ремень вокруг штанов. На настой¬ 
чивые вопросы дворника он ответил 
с деланным равнодушием: 

— Бреши дальше... Я потом сра¬ 
зу тебе отвечу. 

— А тут, брат ты мой, сразу — 
цифра! — горячился дворник.— Двес¬ 
ти, а не то триста целковых враз! 
Ну, обыкновенно, мне кое-что за 



труды... Но ты подумай только: три 
сотенных! Ведь это сразу можно 
бакалейную открыть... 

Говоря таким образом, дворник 
вытащил из кармана кусок колбасы 
и швырнул его пуделю. Арто поймал 
его на лету, проглотил в один прием 
и искательно завилял хвостом. 

— Кончил? — коротко спросил 
Лодыжкин. 

— Да тут долго и кончать нече¬ 
го. Давай пса — и по рукам. 

— Та-ак-с,— насмешливо протя¬ 
нул дедушка.—Продать, значит, со¬ 
бачку? 

— Обыкновенно — продать. Чего 
вам еще? Главное, паныч у нас 
такой скаженный 1 . Чего захотелось, 
так весь дом перебулгачит. Пода¬ 
вай — и все тут. Это еще без отца, 
а при отце... святители вы наши!., 
все вверх ногами ходят. Барин у нас 
инженер, может быть, слышали, гос¬ 
подин Обольянинов? По всей России 
железные дороги строят. Мельонер! 
А мальчишка-то у них один. И озо¬ 
рует. Хочу поню живую — на тебе 
поню. Хочу лодку — на тебе всам¬ 
делишную лодку. Как есть, ни в 
чем, ни в чем отказу... 

— А луну? 

— То есть в каких это смыс¬ 
лах? 

— Говорю, луну он ни разу с 
неба не захотел? 

— Ну вот... тоже скажешь 
луну! — сконфузился дворник.—Так 
как же, мил человек, лады у нас, 
что ли? 

Дедушка, который успел уже в 
это время напялить на себя коричне¬ 
вый, позеленевший на швах пиджак, 
гордо выпрямился, насколько ему 
позволяла вечно согнутая спина. 

— Я тебе одно скажу, парень,— 
начал он не без торжественности,— 
Примерно, ежели бы у тебя был 
брат, или, скажем, друг, который, 
значит, с самого сыздетства. Постой, 
друже, ты собаке колбасу даром не 
стравляй... сам лучше скушай... 


' Сумасшедший (малороссийское сло¬ 
во.— Прим. А. И. Куприна). 


этим, брат, ее не подкупишь. Гово¬ 
рю, ежели бы у тебя был самый 
что ни на есть верный друг... кото¬ 
рый сыздетства... То за сколько бы 
ты его примерно продал? 

— Приравнял тоже!.. 

— Вот те и приравнял. Ты так 
и скажи своему барину, который 
железную дорогу строит,— возвысил 
голос дедушка.—Так и скажи: не 
все, мол, продается, что покупается. 
Да! Ты собаку-то лучше не гладь, 
это ни к чему. Арто, иди сюда, 
собачий сын, я т-тебя! Сергей, со¬ 
бирайся. 

— Дурак ты старый,—не вытер¬ 
пел наконец дворник. 

— Дурак, да от роду так, а ты 
хам. Иуда, продажная душа,— 
выругался Лодыжкин,— Увидишь 
свою генеральшу, кланяйся ей, ска¬ 
жи: от наших, мол, с любовию 
низкий поклон. Свертывай ковер, 
Сергей! Э-эх, спина моя, спинушка! 
Пойдем. 

— Значит, та-ак! — многозначи¬ 
тельно протянул дворник. 

— С тем и возьмите! — задорно 
ответил старик. 

Артисты поплелись вдоль мор¬ 
ского берега, опять вверх, по той же 
дороге. Оглянувшись случайно на¬ 
зад, Сергей увидел, что дворник сле¬ 
дит за ними. Вид у него был задум¬ 
чивый и угрюмый. Он сосредоточен¬ 
но чесал всей пятерней, под съехав¬ 
шей на глаза шапкой, свой лохма¬ 
тый рыжий затылок. 

ѵ 

У дедушки Лодыжкина был дав¬ 
ным-давно примечен один уголок 
между Мисхором и Алупкой, книзу 
от нижней дороги, где отлично мож¬ 
но было позавтракать. Туда он и по¬ 
вел своих спутников. Неподалеку 
от моста, перекинутого через бурли¬ 
вый и грязный горный поток, выбе¬ 
гала из-под земли, в тени кривых 
дубов и густого орешника, говорли¬ 
вая, холодная струйка воды. Она 
проделала в почве круглый неглубо¬ 
кий водоем, из которого сбегала в 




ручей тонкой змейкой, блестевшей в 
траве, как живое серебро. Около 
этого родника по утрам и по вече¬ 
рам всегда можно было застать на¬ 
божных турок, пивших воду и тво¬ 
ривших свои священные омовения. 

— Грехи наши тяжкие, а запасы 
скудные,—сказал дедушка, садясь в 
прохладе под орешником. — Ну-ка, 
Сережа, господи благослови! 

Он вынул из холщового мешка 
хлеб, десяток красных помидоров, 
кусок бессарабского сыра — брын¬ 
зы — и бутылку с прованским мас¬ 
лом. Соль была у него завязана в 
узелок тряпочки сомнительной чис¬ 
тоты. Перед едой старик долго 
крестился и что-то шептал. Потом 
он разломал краюху хлеба на три 
неровные части: одну, самую боль¬ 
шую он протянул Сергею (малый 
растет — ему надо есть), другую, по¬ 
меньше, оставил для пуделя, самую 
маленькую взял себе. 

— Во имя отца и сына. Очи всех 
на тя, господи, уповают, — шептал 
он, суетливо распределяя порции и 
поливая их из бутылки маслом,— 
Вкушай, Сережа! 

Не торопясь, медленно, в молча¬ 
нии, как едят настоящие труженики, 
принялись трое за свой скромный 
обед. Слышно было только, как же¬ 
вали три пары челюстей. Арто ел 
свою долю в сторонке, растянувшись 
на животе и положив на хлеб обе 
передние лапы. Дедушка и Сергей 
поочередно макали в соль спелые 
помидоры, из которых тек по их 
губам и рукам красный, как кровь, 
сок, и заедали их сыром и хлебом. 
Насытившись, они напились воды, 
подставляя под струю источника 
жестяную кружку. Вода была проз¬ 
рачная, прекрасная на вкус и такая 
холодная, что от нее кружка даже 
запотела снаружи. Дневной жар и 
длинный путь изморили артистов, ко¬ 
торые встали сегодня чуть свет. У де¬ 
душки слипались глаза. Сергей зе¬ 
вал и потягивался. 

— Что, братику, разве нам лечь 
поспать на минуточку? — спросил 
дедушка,—Дай-ка я в последний 


раз водицы попью. Ух, хорошо! — 
крякнул он, отнимая от кружки рот 
и тяжело переводя дыхание, между 
тем как светлые капли бежали с 
его усов и бороды,— Если бы я был 
царем, все бы эту воду пил... с 
утра бы до ночи! Арто, иси, сюда! 
Ну вот, бог напитал, никто не видал, 
а кто и видел, тот не обидел... 
Ох-ох-охо-нюшки-и! 

Старик и мальчик легли рядом 
на траве, подмостив под головы 
свои старые пиджаки. Над их го¬ 
ловами шумела темная листва коря¬ 
вых, раскидистых дубов. Сквозь нее 
синело чистое голубое небо. Ручей, 
сбегавший с камня на камень, жур¬ 
чал там однообразно и так вкрад¬ 
чиво, точно завораживал кого-то 
своим усыпительным лепетом. Де¬ 
душка некоторое время ворочался, 
кряхтел и говорил что-то, но Сергею 
казалось, что голос его звучит из 
какой-то мягкой и сонной дали, а 
слова были непонятны, как в сказке. 

— Перво дело — куплю тебе кос¬ 
тюм: розовое трико с золотом... 
туфли тоже розовые, атласные... В 
Киеве, в Харькове или, например, 
скажем в городе Одессе — там, брат, 
во какие цирки!.. Фонарей видимо-не¬ 
видимо... все электричество горит... 
Народу, может быть, тысяч пять, 
а то и больше... почему я знаю? 
Фамилию мы тебе сочиним непре¬ 
менно итальянскую. Что такая за 
фамилия Естифеев или, скажем, Ло- 
дыжкин? Чепуха одна — нет ника¬ 
кого в ней воображения. А мы тебя 
в афише запустим — Антонио, или, 
например, тоже хорошо — Энрико, 
или Альфонзо... 

Дальше мальчик ничего не слы¬ 
хал. Нежная и сладкая дремота 
овладела им, сковав и обессилив егЬ 
тело. Заснул и дедушка, потерявший 
вдруг нить своих любимых послеобе¬ 
денных мыслей о блестящем цирко¬ 
вом будущем Сергея. Один раз ему 
сквозь сон показалось, что Арто на 
кого-то рычит. На мгновение в его 
затуманенной голове скользнуло по¬ 
лусознательное и тревожное воспо¬ 
минание о давешнем дворнике в 




розовой рубахе, но, разморенный 
сном, усталостью и жарой, он не 
смог встать, а только лениво, с за¬ 
крытыми глазами, окликнул собаку: 

— Арто... куда! Я т-тебя, бро¬ 
дяга! 

Но мысли его тотчас же спута¬ 
лись и расплылись в тяжелых и 
бесформенных видениях. 

Разбудил дедушку голос Сергея. 
Мальчик бегал назад и вперед по 
той стороне ручья, пронзительно 
свистал и кричал громко, с беспо¬ 
койством и испугом: 

— Арто, иси! Назад! Фью, фью, 
фью! Арто, назад! 

— Ты что, Сергей, вопишь? — 
недовольно спросил Лодыжкин, с 
трудом расправляя затекшую руку. 

— Собаку мы проспали, вот 
что,—раздраженным голосом грубо 
ответил мальчик. — Пропала собака. 

Он резко свистнул и еще раз 
закричал протяжно: 

— Арт о-о-о! 

— Глупости ты выдумываешь!.. 
Вернется,— сказал дедушка. Однако 
он быстро встал на ноги и стал кри¬ 
чать собаку сердитым, сиплым со 
сна, старческим фальцетом: 

— Арто, сюда, собачий сын! 

Он торопливо, мелкими, пута¬ 
ющимися шажками перебежал через 
мост и поднялся вверх по шоссе, 
не переставая звать собаку. Перед 
ним лежало видное глазу на пол¬ 
версты ровное, ярко-белое полотно 
дороги, но на нем — ни одной фигу¬ 
ры, ни одной тени. 

— Арто! Ар-то-шень-ка! — жа¬ 
лобно завыл старик. Но вдруг он 
остановился, нагнулся низко к доро¬ 
ге и присел на корточки. 

— Да-а, вот оно какое дело-то! — 
произнес старик упавшим голосом,— 
Сергей! Сережа, поди-ка сюда. 

— Ну, что там еще? — грубо 
отозвался мальчик, подходя к Ло- 
дыжкину.— Вчерашний день нашел? 

— Сережа... что это такое? Вот 
это, что это такое? Ты понимаешь? — 
еле слышно спрашивал старик. 

Он глядел на мальчика жалкими, 
растерянными глазами, а его рука, 


показывавшая прямо в землю, ходи¬ 
ла во все стороны. 

На дороге в белой пыли валялся 
довольно большой огрызок колбасы, 
а рядом с ним во всех направле¬ 
ниях отпечатались следы собачьих 
лап. 

— Свел ведь, подлец, собаку! — 
испуганно прошептал дедушка, все 
еще сидя на корточках.— Не кто, 
как он — дело ясное... Помнишь, 
давеча у моря-то он все колбасой 
прикармливал. 

— Дело ясное,— мрачно и со 
злобой повторил Сергей. 

Широко раскрытые глаза дедуш¬ 
ки вдруг наполнились крупными 
слезами и быстро замигали. Он зак¬ 
рыл их руками. 

— Что же нам теперь делать, 
Сереженька? А? Делать-то нам что 
теперь? — спрашивал старик, кача¬ 
ясь взад и вперед и беспомощно 
всхлипывая. 

— Что делать, что делать! — 
сердито передразнил его Сергей,— 
Вставай, дедушка Лодыжкин, пой¬ 
дем!.. 

— Пойдем, — уныло и покорно 
повторил старик, подымаясь с зем¬ 
ли,—Ну, что ж, пойдем, Сережень¬ 
ка! 

Вышедший из терпения Сергей 
закричал на старика, как на малень¬ 
кого. 

— Будет тебе, старик, дурака-то 
валять. Где это видно всамделе, 
чтобы чужих собак заманивать? 
Чего ты глазами на меня хлопаешь? 
Неправду я говорю? Прямо придем и 
скажем: «Подавай назад собаку!» 
А нет — к мировому, вот и весь 
сказ. 

— К мировому... да... конечно... 
Это верно, к мировому...— с бес¬ 
смысленной, горькой улыбкой повто¬ 
рял Лодыжкин. Но глаза его нелов¬ 
ко и конфузливо забегали,— 
К мировому... да... Только вот что, 
Сереженька... не выходит это дело... 
чтобы к мировому... 

— Как это не выходит? Закон 
один для всех. Чего им в зубы 



смотреть? — нетерпеливо перебил 
мальчик. 

— А ты, Сережа, не того... не 
сердись на меня. Собаку-то нам с 
тобой не вернут. — Дедушка таин¬ 
ственно понизил голос. — Насчет па- 
чпорта я опасаюсь. Слыхал, что даве¬ 
ча господин говорил? Спрашивает: 
«А пачпорт у тебя есть?» Вот она 
какая история. А у меня,— дедушка 
сделал испуганное лицо и зашептал 
еле слышно,— у меня, Сережа, пач- 
порт-то чужой. 

— Как чужой? 

— То-то вот — чужой. Свой я по¬ 
терял в Таганроге, а может быть, 
украли его у меня. Года два я потом 
крутился: прятался, взятки давал, 
писал прошения... Наконец, вижу, 
нет никакой моей возможности, 
живу, точно заяц,—всякого опаса¬ 
юсь. Покою вовсе не стало. А тут 
в Одессе, в ночлежке, подвернулся 
один грек. «Это, говорит, сущие 
пустяки. Клади, говорит, старик, на 
стол двадцать пять рублей, и я тебя 
навеки пачпортом обеспечу». Рас¬ 
кинул я умом туда-сюда. Эх, думаю, 
пропадай моя голова. Давай, гово¬ 
рю. И с тех пор, милый мой, вот 
я и живу по чужому пачпорту. 

— Ах, дедушка, дедушка! — глу¬ 
боко, со слезами в груди вздохнул 
Сергей,—Собаку мне уж больно 
жалко... Собака-то уж хороша очень. 

— Сереженька, родной мой! — 
протянул к нему старик дрожащие 
руки,—Да будь только у меня пач¬ 
порт настоящий, разве бы я погля¬ 
дел, что они генералы? За горло бы 
взял!.. «Как так? Позвольте! Какое 
имеете полное право чужих собак 
красть? Какой такой закон на это 
есть?» А теперь нам крышка, 
Сережа. Приду я в полицию — пер¬ 
вое дело: «Подавай пачпорт! Это ты 
самарский мещанин Мартьян Ло- 
дыжкин?» — «Я, вашескородие». А 
я, братец, и не Лодыжкин вовсе 
и не мещанин, а крестьянин Иван 
Дудкин. А кто таков этот Лодыж¬ 
кин — один бог его ведает. Почем 
я знаю, может, воришка какой или 
беглый каторжник? Или, может 


быть, даже убивец? Нет, Сережа, 
ничего мы тут не сделаем... Ничего, 
Сережа... 

Голос у дедушки оборвался и за¬ 
хлебнулся. Слезы опять потекли по 
глубоким, коричневым от загара, 
морщинам. Сергей, который слушал 
ослабевшего старика молча, с плотно 
сжатыми бровями, бледный от вол¬ 
нения, вдруг взял его под мышки 
и стал подымать. 

— Пойдем, дедушка,— сказал он 
повелительно и ласково в то же 
время,— К черту пачпорт, пойдем! 
Не ночевать же нам на большой 
дороге. 

— Милый ты мой, родной,— 
приговаривал, трясясь всем телом, 
старик,— Собачка-то уж очень за¬ 
тейная... Артошенька-то наш... Дру¬ 
гой такой не будет у нас... 

— Ладно, ладно... Вставай,— 
распоряжался Сергей.—Дай я тебя 
от пыли-то очищу. Совсем ты у 
меня раскис, дедушка. 

В этот день артисты больше не 
работали. Несмотря на свой юный 
возраст, Сергей хорошо понимал 
все роковое значение этого страш¬ 
ного слова «пачпорт». Поэтому он 
не настаивал больше ни на дальней¬ 
ших розысках Арто, ни на мировом, 
ни на других решительных мерах. 
Но, пока он шел рядом с дедушкой 
до ночлега, с лица его не сходило 
новое, упрямое и сосредоточенное 
выражение, точно он задумал про 
себя что-то чрезвычайно серьез¬ 
ное и большое. 

Не сговариваясь, но, очевидно, 
по одному и тому же тайному по¬ 
буждению, они нарочно сделали зна¬ 
чительный крюк, чтобы еще раз 
пройти мимо «Дружбы». Перед во¬ 
ротами они задержались немного, в 
смутной надежде увидеть Арто или 
хоть услышать издали его лай. 

Но резные ворота великолепной 
дачи были плотно закрыты, и в те¬ 
нистом саду под стройными, печаль¬ 
ными кипарисами стояла важная, 
невозмутимая, торжественная ти¬ 
шина. 

— Гос-спо-да! — шипящим голо- 



сом произнес старик, вкладывая в 
это слово всю едкую горечь, пере¬ 
полнившую его сердце. 

— Будет тебе, пойдем,— сурово 
приказал мальчик и потянул своего 
спутника за рукав. 

— Сереженька, может, убежит 
от них Артошка-то? — вдруг опять 
всхлипнул дедушка.— А? Как ты 
■думаешь, милый? 

Но мальчик не ответил старику. 
Он шел впереди большими, тверды¬ 
ми шагами. Его глаза упорно смот¬ 
рели вниз на дорогу, а тонкие бро¬ 
ви сердито сдвинулись к перено¬ 
сью. 

VI 

Молча дошли они до Алупки. 
Дедушка всю дорогу кряхтел и 
вздыхал, Сергей же сохранял на ли¬ 
це злое, решительное выражение. 
Они остановились на ночлег в 
грязной турецкой кофейной, носив¬ 
шей блестящее название «ЬІлдыз», 
что значит по-турецки «звезда». 
Вместе с ними ночевали греки — ка¬ 
менотесы, землекопы — турки, нес¬ 
колько человек русских рабочих, 
перебивавшихся поденным трудом, 
а также несколько темных, подозри¬ 
тельных бродяг, которых так много 
шатается по югу России. Все они, 
как только кофейная закрылась в 
определенный час, разлеглись на 
скамьях, стоявших вдоль стен, и 
прямо на полу, причем те, что были 
поопытнее, положили, из нелишней 
предосторожности, себе под голову 
все, что у них было наиболее цен¬ 
ного из вещей и из платья. 

Было далеко за полночь, когда 
Сергей, лежавший на полу рядом с 
дедушкой, осторожно поднялся и 
стал бесшумно одеваться. Сквозь 
широкие окна лился в комнату 
бледный свет месяца, стелился ко¬ 
сым, дрожащим переплетом на полу 
и, падая на спящих вповалку людей, 
придавал их лицам страдальческое 
и мертвое выражение. 

— Ты куда ноцью ходись, мал- 
цук? — сонно окликнул Сергея у 


дверей хозяин кофейной, молодой 
турок Ибрагим. 

— Пропусти. Надо! — сурово, де¬ 
ловым тоном ответил Сергей,— Да 
вставай, что ли, турецкая лопатка! 

Зевая, почесываясь и укоризнен¬ 
но причмокивая языком, Ибрагим 
отпер двери. Узкие улицы татар¬ 
ского базара были погружены в гус¬ 
тую темно-синюю тень, которая по¬ 
крывала зубчатым узором всю мос¬ 
товую и касалась подножий домов 
другой, освещенной стороны, резко 
белевшей в лунном свете своими 
низкими стенками. На дальних ок¬ 
раинах местечка лаяли собаки. От¬ 
куда-то, с верхнего шоссе, доносил¬ 
ся звонкий и дробный топот лошади, 
бежавшей иноходью. 

Миновав белую с зеленым купо¬ 
лом, в виде луковицы, мечеть, окру¬ 
женную молчаливой семьей темных 
кипарисов, мальчик спустился по 
тесному кривому переулку на боль¬ 
шую дорогу. Для легкости Сергей не 
взял с собой верхней одежды, остав¬ 
шись в одном трико. Месяц светил 
ему в спину, и тень мальчика бежала 
впереди его черным, странным, уко¬ 
роченным силуэтом. По обоим бокам 
шоссе притаился темный курчавый 
кустарник. Какая-то птичка кричала 
в нем однообразно, через ровные 
промежутки, тонким, нежным голо¬ 
сом: «Сплю!.. Сплю!..». И казалось, 
что она покорно сторожит в ночной 
тишине какую-то печальную тайну и 
бессильно борется со сном и уста¬ 
лостью и тихо, без надежды, жалу¬ 
ется кому-то: «Сплю!.. Сплю!..». 
А над темными кустами и над сине¬ 
ватыми шапками дальних лесов воз¬ 
вышался, упираясь своими двумя 
зубцами в небо, Ай-Петри — такой 
легкий, резкий, воздушный, как 
будто он был вырезан из гигантского 
куска серебряного картона. 

Сергею было немного жутко сре¬ 
ди этого величавого безмолвия, в 
котором так отчетливо и дерзко раз¬ 
давались его шаги, но в то же время 
в сердце его разливалась какая-то 
щекочущая, головокружительная от¬ 
вага. На одном повороте вдруг 



открылось море. Огромное, спокой¬ 
ное, оно тихо и торжественно зыби¬ 
лось. От горизонта к берегу тянулась 
узкая, дрожащая серебряная дорож¬ 
ка; среди моря она пропадала,— 
лишь кое-где изредка вспыхивали ее 
блестки,— и вдруг у самой земли 
широко расплескивалась живым, 
сверкающим металлом, опоясывая, 
точно галун, весь берег. 

Беззвучно проскользнул Сергей в 
деревянную калитку, ведущую в 
парк. Там, под густыми деревьями, 
было совсем темно. Издали слышал¬ 
ся шум неугомонного ручья и чув¬ 
ствовалось его сырое, холодное ды¬ 
хание. Отчетливо застучала под 
ногами деревянная настилка моста. 
Вода под ним была черная и страш¬ 
ная. Вот наконец и высокие чугун¬ 
ные ворота, узорчатые, точно круже¬ 
во, и обвитые ползучими стеблями 
глициний. Лунный свет, прорезав¬ 
шись сквозь чащу деревьев, сколь¬ 
зил по резьбе ворот слабыми фосфо¬ 
рическими пятнами. По ту сторону 
был мрак и чутко-пугливая тишина. 

Было несколько мгновений, в те¬ 
чение которых Сергей испытывал в 
душе колебание, почти страх. Но он 
поборол в себе эти томительные 
чувства и прошептал: 

— А все-таки я полезу! Все 
равно! 

Взобраться ему было нетрудно. 
Изящные чугунные завитки, состав¬ 
лявшие рисунок ворот, служили вер¬ 
ными точками опоры для цепких 
рук и маленьких мускулистых ног. 
Над воротами на большой высоте 
перекинулась со столба на столб 
широкая каменная арка. Сергей 
ощупью взлез на нее, потом, лежа на 
животе, спустил ноги вниз, на дру¬ 
гую сторону, и стал понемногу стал¬ 
кивать туда же все туловище, не 
переставая искать ногами какого- 
нибудь выступа. Таким образом он 
уже совсем перевесился через арку, 
держась за ее край только пальцами 
вытянутых рук, но его ноги все еще 
не встречали опоры. Он не мог 
сообразить тогда, что арка над воро¬ 
тами выступала внутрь гораздо даль¬ 


ше, чем кнаружи, и по мере того 
как затекали его руки и как тяжелее 
свисало вниз обессилевшее тело, 
ужас все сильнее проникал в его 
душу. 

Наконец он не выдержал. Его 
пальцы, цеплявшиеся за острый 
угол, разжались, и он стремительно 
полетел вниз, 

Он слышал, как заскрежетал под 
ним крупный гравий, и почувство¬ 
вал острую боль в коленях. Несколь¬ 
ко секунд он стоял на четвереньках, 
оглушенный падением. Ему каза¬ 
лось, что сейчас проснутся все 
обитатели дачи, прибежит мрачный 
дворник в розовой рубахе, подымет¬ 
ся крик, суматоха... Но, как и преж¬ 
де, в саду была глубокая, важная 
тишина. Только какой-то низкий, 
монотонный, жужжащий звук разно¬ 
сился по всему саду: 

«Жжу... жжу... жжу...» 

«Ах, ведь это шумит у меня в 
ушах!» — догадался Сергей. Он под¬ 
нялся на ноги; все было страшно, 
таинственно, сказочно-красиво в са¬ 
ду, точно наполненном ароматными 
снами. На клумбах тихо шатались, с 
неясной тревогой наклоняясь друг 
к другу, словно перешептываясь и 
подглядывая, едва видимые в темно¬ 
те цветы. Стройные, темные, паху¬ 
чие кипарисы медленно кивали свои¬ 
ми острыми верхушками с задумчи¬ 
вым и укоряющим выражением. 
А за ручьем, в чаще кустов, 
маленькая усталая птичка боролась 
со сном и с покорной жалобой 
повторяла: 

«Сплю!.. Сплю!.. Сплю!..» 

Ночью, среди перепутавшихся 
на дорожках теней, Сергей не узна¬ 
вал места. Он долго бродил по скри¬ 
пучему гравию, пока не вышел к 
дому. 

Никогда в жизни мальчик не 
испытывал такого мучительного 
ощущения полной беспомощности, 
заброшенности и одиночества, как 
теперь. Огромный дом казался ему 
наполненным беспощадными прита¬ 
ившимися врагами, которые тайно, с 
злобной усмешкой следили из тем- 



ных окон за каждым движением 
маленького, слабого мальчика. Мол¬ 
ча и нетерпеливо ждали враги како¬ 
го-то сигнала, ждали чьего-то гнев¬ 
ного, оглушительно-грозного прика¬ 
зания. 

— Только не в доме... в доме ее 
не может быть! — прошептал, как 
сквозь сон, мальчик,— В доме она 
выть станет, надоест... 

Он обошел дачу кругом. С задней 
стороны, на широком дворе, было 
расположено несколько построек, 
более простых и незатейливых с 
виду, очевидно предназначенных для 
прислуги. Здесь, так же как и в 
большом доме, ни в одном окне не 
было видно огня; только месяц 
отражался в темных стеклах мерт¬ 
вым неровным блеском. «Не уйти 
мне отсюда, никогда не уйти!..» — с 
тоской подумал Сергей. Вспомнился 
ему на миг дедушка, старая шарман¬ 
ка, ночлеги в кофейных, завтраки у 
прохладных источников. «Ничего, 
ничего этого больше не будет!» — 
печально повторил про себя Сергей. 
Но чем безнадежнее становились 
его мысли, тем более страх уступал 
в его душе место какому-то тупому 
и спокойно-злобному отчаянию. 

Тонкий, словно стонущий визг 
вдруг коснулся его слуха. Мальчик 
остановился, не дыша, с напряжен¬ 
ными мускулами, вытянувшись на 
цыпочках. Звук повторился. Каза¬ 
лось, он исходил из каменного 
подвала, около которого Сергей сто¬ 
ял и который сообщался с наруж¬ 
ным воздухом рядом грубых малень¬ 
ких четырехугольных отверстий без 
стекол. Ступая по какой-то цветоч¬ 
ной куртине, мальчик подошел к 
стене, приложил лицо к одной из 
отдушин и свистнул. Тихий, сторож¬ 
кий шум послышался где-то внизу, 
но тотчас же затих. 

— Арто! Артошка! — позвал Сер¬ 
гей дрожащим шепотом. 

Неистовый, срывающийся лай 
сразу наполнил весь сад, отозвав¬ 
шись во всех его уголках. В этом 
лае вместе с радостным приветом 
смешивались и жалоба, и злость, и 


чувство физической боли. Слышно 
было, как собака изо всех сил 
рвалась в темном подвале, силясь 
от чего-то освободиться. 

— Арто! Собакушка!.. Артошень- 
ка!..— вторил ей плачущий голос 
мальчика. 

— Цыц, окаянная! — раздался 
снизу зверский, басовый крик.— 
У, каторжная! 

Что-то стукнуло в подвале. Соба¬ 
ка залилась длинным прерывистым 
воем. 

— Не смей бить! Не смей бить 
собаку, проклятый! — закричал в ис¬ 
ступлении Сергей, царапая ногтями 
каменную стену. 

Все, что произошло потом, Сергей 
помнил смутно, точно в каком-то 
ужасном горячечном бреду. Дверь 
подвала широко с грохотом распах¬ 
нулась, и из нее выбежал дворник. 
В одном нижнем белье, босой, боро¬ 
датый, бледный от яркого света лу¬ 
ны, светившей прямо ему в лицо, 
он показался Сергею великаном, 
разъяренным сказочным чудовищем. 

— Кто здесь бродит? Застре¬ 
лю! — загрохотал, точно гром, его 
голос по саду, — Воры! Грабят! 

Но в ту же минуту из темноты 
раскрытой двери, как белый пры¬ 
гающий комок, выскочил с лаем 
Арто. На шее у него болтался обрывок 
веревки. 

Впрочем, мальчику было не до 
собаки. Грозный вид дворника охва¬ 
тил его сверхъестественным ужасом, 
связал его ноги, парализовал все 
его маленькое слабое тело. Но, к 
счастью, этот столбняк продолжался 
недолго. Почти бессознательно Сер¬ 
гей испустил пронзительный, дол¬ 
гий отчаянный вопль и наугад, 
не видя дороги, не помня себя от 
страха, пустился бежать прочь 
от подвала. 

Он мчался, как птица, крепко и 
часто ударяя о землю ногами, кото¬ 
рые внезапно сделались крепкими, 
точно две стальные пружины. Рядом 
с ним скакал, заливаясь радостным 
лаем, Арто. Сзади тяжело грохо¬ 
тал по песку дворник, яростно 
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рычавший какие-то ругательства. 

С размаху Сергей наскочил на 
ворота, но мгновенно не подумал, а 
скорее инстинктивно почувствовал, 
что здесь дороги нет. Между камен¬ 
ной белой стеной и растущими вдоль 
нее кипарисами была узкая темная 
лазейка. Не раздумывая, подчиняясь 
одному чувству страха, Сергей, наг¬ 
нувшись, юркнул в нее и побежал 
вдоль стены. Острые иглы кипари¬ 
сов, густо и едко пахнувших смолой, 
хлестали его по лицу. Он спотыкал¬ 
ся о корни, падал, разбивая себе 
в кровь руки, но тотчас же вставал, 
не замечая даже боли, и опять бежал 
вперед, согнувшись почти вдвое, 
не слыша своего крика. Арто кинул¬ 
ся следом за ним. 

Так бежал он по узкому коридо¬ 
ру, образованному с одной сторо¬ 
ны — высокой стеной, с другой — 
тесным строем кипарисов, бежал, 
точно маленький обезумевший от 
ужаса зверек, попавший в беско¬ 
нечную западню. Во рту у него пе¬ 
ресохло, и каждое дыхание кололо 
в груди тысячью иголок. Топот 
дворника доносился то справа, то сле¬ 
ва, и потерявший голову мальчик 
бросался то вперед, то назад, не¬ 
сколько раз пробегая мимо ворот и 
опять ныряя в темную тесную ла¬ 
зейку. 

Наконец Сергей выбился из сил. 
Сквозь дикий ужас им стала посте¬ 
пенно овладевать холодная, мертвая 
тоска, вялое равнодушие ко всякой 
опасности. Он сел под дерево, 
прижался к его стволу изнемогшим 
от усталости телом и зажмурил 
глаза. Все ближе и ближе хрустел 
песок под грузными шагами врага. 
Арто тихо повизгивал, уткнув морду 
в колени Сергея. 

В двух шагах от мальчика зашу¬ 
мели ветви, раздвигаемые руками. 
Сергей бессознательно поднял глаза 
кверху и вдруг, охваченный неверо¬ 
ятною радостью, вскочил одним тол¬ 
чком на ноги. Он только теперь 
заметил, что стена напротив того 
места, где он сидел, была очень 
низкая, не более полутора аршин. 


Правда, верх ее был утыкан вмазан¬ 
ными в известку бутылочными ос¬ 
колками, но Сергей не задумался 
над этим. Мигом схватил он поперек 
туловища Арто и поставил его пе¬ 
редними лапами на стену. Умный 
пес отлично понял его. Он быстро 
вскарабкался на стену, замахал 
хвостом и победно залаял. 

Следом за ним очутился на стене 
и Сергей, как раз в то время, когда 
из расступившихся ветвей кипари¬ 
сов выглянула большая темная 
фигура. Два гибких, ловких тела — 
собаки и мальчика — быстро и мягко 
прыгнули вниз на дорогу. Вслед им 
понеслась, подобно грязному потоку, 
скверная, свирепая ругань. 

Был ли дворник менее провор¬ 
ным, чем два друга, устал ли он 
от круженья по саду или просто 
не надеялся догнать беглецов, но он 
не преследовал их больше. Тем не 
менее они долго еще бежали без 
отдыха, — оба сильные, ловкие, точно 
окрыленные радостью избавления. 
К пуделю скоро вернулось его 
обычное легкомыслие. Сергей еще 
оглядывался боязливо назад, а Арто 
уже скакал на него, восторженно 
болтая ушами и обрывком веревки, 
и все изловчался лизнуть его с 
разбега в самые губы. 

Мальчик пришел в себя только у 
источника, у того самого, где нака¬ 
нуне днем они с дедушкой завтрака¬ 
ли. Припавши вместе ртами к холод¬ 
ному водоему, собака и человек 
долго и жадно глотали свежую, 
вкусную воду. Они отталкивали друг 
друга, приподнимали на минуту 
кверху головы, чтобы перевести дух, 
причем с их губ звонко капала 
вода, и опять с новой жаждой 
приникали к водоему, не будучи 
в силах от него оторваться. И когда 
они, наконец, отвалились от источ¬ 
ника и пошли дальше, то вода плес¬ 
калась и булькала в их переполнен¬ 
ных животах. Опасность миновала, 
все ужасы этой ночи прошли без 
следа, и им обоим весело и легко 
было идти по белой дороге, ярко 
освещенной луной, между темными 
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кустарниками, от которых уже тяну¬ 
ло утренней сыростью и сладким за¬ 
пахом освеженного листа. 

В кофейной «Ылдыз» Ибрагим 
встретил мальчика с укоризненным 
шепотом: 

— И сто ти се сляесься, малцук? 
Сто ти се сляесься? Вай-вай-вай, 
нехоросо... 

Сергей не хотел будить дедушку, 
но это сделал за него Арто. Он 
в одно мгновение отыскал старика 
среди груды валявшихся на полу 
тел и, прежде чем тот успел опом¬ 
ниться, облизал ему с радостным 
визгом щеки, глаза, нос и рот. 
Дедушка проснулся, увидел на шее 
пуделя веревку, увидел лежащего 
рядом с собой покрытого пылью 
мальчика и понял все. Он обратился 
было к Сергею за разъяснениями, но 
не мог ничего добиться. Мальчик 
уже спал, разметав в стороны руки и 
широко раскрыв рот. 

1904 


ИЗУМРУД 

Посвящаю памяти несравненного 
пегого рысака Холстомера 


Четырехлетний жеребец Изум¬ 
руд — рослая беговая лошадь амери¬ 
канского склада, серой, ровной, се¬ 
ребристо-стальной масти — проснул¬ 
ся, по обыкновению, около полуночи 
в своем деннике. Рядом с ним, слева 
и справа и напротив через коридор, 
лошади мерно и часто, все точно 
в один такт, жевали сено, вкусно 
хрустя зубами и изредка отфыркива¬ 
ясь от пыли. В углу на ворохе со¬ 
ломы храпел дежурный конюх. 
Изумруд по чередованию дней и по 
особым звукам храпа знал, что это— 
Василий, молодой малый, которого 
лошади не любили за то, что он 
курил в конюшне вонючий табак, 
часто заходил в денники пьяный, 
толкая коленом в живот, замахивал¬ 
ся кулаком над глазами, грубо дер¬ 


гал за недоуздок и всегда кричал на 
лошадей ненатуральным, сиплым, 
угрожающим басом. 

Изумруд подошел к дверной ре¬ 
шетке. Напротив него, дверь в дверь, 
стояла в своем деннике молодая 
вороная, еще не сложившаяся ко¬ 
былка Щеголиха. Изумруд не видел 
в темноте ее тела, но каждый раз, 
когда она, отрываясь от сена, пово¬ 
рачивала назад голову, ее большой 
глаз светился на несколько секунд 
красивым фиолетовым огоньком. 
Расширив нежные ноздри, Изумруд 
долго потянул в себя воздух, услы¬ 
шал чуть заметный, но крепкий, 
волнующий запах ее кожи и коротко 
заржал. Быстро обернувшись назад, 
кобыла ответила тоненьким, дрожа¬ 
щим, ласковым и игривым ржанием. 

Тотчас же рядом с собою направо 
Изумруд услышал ревнивое, серди¬ 
тое дыхание. Тут помещался Оне¬ 
гин, старый, норовистый бурый 
жеребец, изредка еще бегавший на 
призы в городских одиночках. Обе 
лошади были разделены легкой до¬ 
щатой переборкой и не могли 
видеть друг друга, но, приложив¬ 
шись храпом к правому краю решет¬ 
ки, Изумруд ясно учуял теплый 
запах пережеванного сена, шедший 
из часто дышащих ноздрей Онегина... 
Так жеребцы некоторое время обню¬ 
хивали друг друга в темноте, плотно 
приложив уши к голове, выгнув шеи 
и все больше и больше сердись. 
И вдруг оба разом злобно взвизгну¬ 
ли, закричали и забили копытами. 

— Бал-луй, черт! — сонно, с при¬ 
вычной угрозой, крикнул конюх. 

Лошади отпрянули от решетки и 
насторожились. Они давно уже не 
терпели друг друга, но теперь, как 
три дня тому назад в ту же конюш¬ 
ню поставили грациозную вороную 
кобылу,— чего обыкновенно не дела¬ 
ется и что произошло лишь от недо¬ 
статка мест при беговой спешке,— 
то у них не проходило дня без 
нескольких крупных ссор. И здесь, и 
на кругу, и на водопое они вызывали 
друг друга на драку. Но Изумруд 
чувствовал в душе некоторую боязнь 



перед этим длинным самоуверенным 
жеребцом, перед его острым запахом 
злой лошади, крутым, верблюжьим 
кадыком, мрачными запавшими 
глазками и особенно перед его креп¬ 
ким, точно каменным, костяком, 
закаленным годами, усиленным бе¬ 
гом и прежними драками. 

Делая вид перед самим собою, 
йто он вовсе не боится и что сей¬ 
час ничего не произошло, Изумруд 
повернулся, опустил голову в ясли 
и принялся ворошить сено мягкими, 
подвижными, упругими губами. Сна¬ 
чала он только прикусывал капризно 
отдельные травки, но скоро вкус 
жвачки во рту увлек его, и он по- 
настоящему вник в корм. И в то вре¬ 
мя в его голове текли медленные 
равнодушные мысли, сцепляясь вос¬ 
поминаниями образов, запахов и 
звуков и пропадая навеки в той 
черной бездне, которая была впереди 
и позади теперешнего мига. 

«Сено»,—думал он и вспомнил 
старшего конюха Назара, который с 
вечера задавал сено. 

Назар — хороший старик; от него 
всегда так уютно пахнет черным 
хлебом и чуть-чуть вином; движения 
у него неторопливые и мягкие, овес 
и сено в его дни кажутся вкуснее, 
и приятно слушать, когда он, убирая 
лошадь, разговаривает с ней вполго¬ 
лоса с ласковой укоризной и все 
кряхтит. Но нет в нем чего-то 
главного, лошадиного, и во время 
прикидки чувствуется через вожжи, 
что его руки неуверенны и неточны. 

В Ваське тоже этого нет, и хотя 
он кричит и дерется, но все лошади 
знают, что он трус, и не боятся 
его. И ездить он не умеет — дергает, 
суетится. Третий конюх, что с кри¬ 
вым глазом, лучше их обоих, но он 
не любит лошадей, жесток и нетер¬ 
пелив, и руки у него не гибки, точно 
деревянные. А четвертый — Андри- 
яшка, еще совсем мальчик; он игра¬ 
ет с лошадьми, как жеребенок-сосу¬ 
нок, и украдкой целует в верхнюю 
губу и между ноздрями,— это не 
особенно приятно и смешно. 

Вот тот, высокий, худой, сгорб¬ 


ленный, у которого бритое лицо и 
золотые очки,— о, это совсем другое 
дело. Он весь точно какая-то не¬ 
обыкновенная лошадь — мудрая, 
сильная и бесстрашная. Он никогда 
не сердится, никогда не ударит 
хлыстом, даже не погрозит, а между 
тем когда он сидит в американке, 
то как радостно, гордо и приятно¬ 
страшно повиноваться каждому на¬ 
меку его сильных, умных, все пони¬ 
мающих пальцев. Только он один 
умеет доводить Изумруда до того 
счастливого гармоничного состояния, 
когда все силы тела напрягаются в 
быстроте бега, и это так весело 
и так легко. 

И тотчас же Изумруд увидел 
воображением короткую дорогу на 
ипподром и почти каждый дом и 
каждую тумбу на ней, увидел песок 
ипподрома, трибуну, бегущих лоша¬ 
дей, зелень травы и желтизну лен¬ 
точки. Вспомнился вдруг караковый 
трехлеток, который на днях вывих¬ 
нул ногу на проминке и захромал. 
И, думая о нем, Изумруд сам 
попробовал мысленно похромать 
немножко. 

Один клок сена, попавший Изум¬ 
руду в рот, отличался особенным, 
необыкновенно нежным вкусом. Же¬ 
ребец долго пережевывал его, и 
когда проглотил, то некоторое время 
еще слышал у себя во рту тонкий 
душистый запах каких-то увядших 
цветов и пахучей сухой травки. 
Смутное, совершенно неопределен¬ 
ное, далекое воспоминание скользну¬ 
ло в уме лошади. Это было похоже на 
то, что бывает иногда у курящих 
людей, которым случайная затяжка 
папиросой на улице вдруг воскресит 
на неудержимое мгновение полутем¬ 
ный коридор с старинными обоями 
и одинокую свечу на буфете, или 
дальнюю ночную дорогу, мерный 
звон бубенчиков и томную дремоту, 
или синий лес невдалеке, снег, слепя¬ 
щий глаза, шум идущей облавы, 
страстное нетерпение, заставляющее 
дрожать колени,— и вот на миг про¬ 
бегут по душе, ласково, печально и 
неясно тронув ее, тогдашние, забы- 
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тые, волнующие и теперь неулови¬ 
мые чувства. 

Между тем черное оконце над 
яслями, до сих пор невидимое, 
стало сереть и слабо выделяться в 
темноте. Лошади жевали ленивее 
и одна за другою вздыхали тяжело и 
мягко. На дворе закричал петух зна¬ 
комым криком, звонким, бодрым и 
резким, как труба. И еще долго и 
далеко кругом разливалось в разных 
местах, не прекращаясь, очередное 
пение других петухов. 

Опустив голову в кормушку, 
Изумруд все старался удержать во 
рту и вновь вызвать и усилить 
странный вкус, будивший в нем 
этот тонкий, почти физический от¬ 
звук непонятного воспоминания. Но 
оживить его не удавалось, и, неза¬ 
метно для себя, Изумруд задремал. 

II 

Ноги и тело у него были 
безупречные, совершенных форм, 
поэтому он всегда спал стоя, чуть 
покачиваясь вперед и назад. Иногда 
он вздрагивал, и тогда крепкий сон 
сменялся у него на несколько 
секунд легкой чуткой дремотой, но 
недолгие минуты сна были так глу¬ 
боки, что в течение их отдыхали и 
освежались все мускулы, нервы и 
кожа. 

Перед самым рассветом он уви¬ 
дел во сне раннее весеннее утро, 
красную зарю над землей и низкий 
ароматный луг. Трава была так гус¬ 
та и сочна, так ярко, сказочно¬ 
прелестно зелена и так нежно розо¬ 
вела от зари, как это видят люди 
и звери только в раннем детстве, 
и всюду на ней сверкала дрожащими 
огнями роса. В легком редком возду¬ 
хе всевозможные запахи доносятся 
удивительно четко. Слышен сквозь 
прохладу утра запах дымка, который 
сине и прозрачно вьется над трубой 
в деревне, все цветы на лугу пахнут 
по-разному, на колеистой влажной 
дороге за изгородью смешалось мно¬ 
жество запахов: пахнет и людьми, 
и дегтем, и лошадиным навозом. 


и пылью, и парным коровьим 
молоком от проходящего стада, и 
душистой смолой от еловых жердей 
забора. 

Изумруд, семимесячный стригу¬ 
нок, носится бесцельно по полю, 
нагнув вниз голову и взбрыкивая 
задними ногами. Весь он точно из 
воздуха и совсем не чувствует веса 
своего тела. Белые пахучие цветы 
ромашки бегут под его ногами назад, 
назад. Он мчится прямо на солнце. 
Мокрая трава хлещет по бабкам, по 
коленкам и холодит и темнит их. 
Голубое небо, зеленая трава, золотое 
солнце, чудесный воздух, пьяный 
восторг молодости, силы и быстрого 
бега! 

Но вот он слышит короткое, бес¬ 
покойное, ласковое и призывающее 
ржание, которое так ему знакомо, 
что он всегда узнает его издали, сре¬ 
ди тысячи других голосов. Он оста¬ 
навливается на всем скаку, прислу¬ 
шивается одну секунду, высоко под¬ 
няв голову, двигая тонкими ушами и 
отставив метелкой пушистый корот¬ 
кий хвост, потом отвечает длинным 
заливчатым криком, от которого 
сотрясается все его стройное, худо¬ 
щавое, длинноногое тело, и мчится 
к матери. 

Она — костлявая, старая, спокой¬ 
ная кобыла — поднимает мокрую 
морду из травы, быстро и вниматель¬ 
но обнюхивает жеребенка и тотчас 
же опять принимается есть, точно 
торопится делать неотложное дело. 
Склонив гибкую шею под ее живот и 
изогнув кверху морду, жеребенок 
привычно тычет губами между зад¬ 
них ног, находит теплый упругий 
сосок, весь переполненный сладким, 
чуть кисловатым молоком, которое 
брызжет ему в рот тонкими горячими 
струйками, и все пьет и не может 
оторваться. Матка сама убирает от 
него зад и делает вид, что хочет 
укусить жеребенка за пах. 

В конюшне стало совсем светло. 
Бородатый, старый, вонючий козел, 
живший между лошадей, подошел к 
дверям, заложенным изнутри бру¬ 
сом и заблеял, озираясь назад, на 
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конюха. Васька, босой, чеша лохма¬ 
тую голову, пошел отворять ему. 
Стояло холодноватое, синее крепкое 
осеннее утро. Правильный четырех¬ 
угольник отворенной двери тотчас 
же застлался теплым паром, пова¬ 
лившим из конюшни. Аромат инея 
и опавшей листвы тонко потянул 
по стойлам. 

Лошади хорошо знали, что сей¬ 
час будут засыпать овес, и от 
нетерпения негромко покряхтывали 
у решеток. Жадный и капризный 
Онегин бил копытом о деревянную 
настилку и, закусывая, по дурной 
привычке, верхними зубами за око¬ 
ванный железом изжеванный борт 
кормушки, тянулся шеей, глотал 
воздух и рыгал. Изумруд чесал 
морду о решетку. 

Пришли остальные конюхи — их 
всех было четверо — и стали в же¬ 
лезных мерках разносить по ден¬ 
никам овес. Пока Назар сыпал тяже¬ 
лый шелестящий овес в ясли 
Изумруда, жеребец суетливо совался 
к корму то через плечо старика, то 
из-под его рук, трепеща теплыми 
ноздрями. Конюх, которому нрави¬ 
лось это нетерпение кроткой лоша¬ 
ди, нарочно не торопился, загоражи¬ 
вал ясли локтями и ворчал с добро¬ 
душной грубостью: 

— Ишь ты, зверь жадная... Но-о, 
успеишь... А, чтоб тебя... Потычь 
мне еще мордой-то. Вот я тебя ужот¬ 
ко потычу. 

Из оконца над яслями тянулся 
косо вниз четырехугольный веселый 
солнечный столб, и в нем клуби¬ 
лись миллионы золотых пылинок, 
разделенных длинными тенями от 
оконного переплета. 

III 

Изумруд только что доел овес, 
когда за ним пришли, чтобы вывести 
его на двор. Стало теплее, и земля 
слегка размякла, но стены конюшни 
были еще белы от инея. От навозных 
куч, только что выгребенных из 
конюшни, шел густой пар, и воробьи, 
копошившиеся в навозе, возбужден¬ 


но кричали, точно ссорясь между 
собой. Нагнув шею в дверях и осто¬ 
рожно переступив через порог, 
Изумруд с радостью долго потянул 
в себя пряный воздух, потом затряс¬ 
ся шеей и всем телом и звучно 
зафыркал. «Будь здоров!» — серьез¬ 
но сказал Назар. Изумруду не стоя- 
лось. Хотелось сильных движений, 
щекочущего ощущения воздуха, 
быстро бегущего в глаза и ноздри, 
горячих толчков сердца, глубокого 
дыхания. Привязанный к коновязи; 
он ржал, плясал задними ногами и, 
изгибая набок шею, косил назад, 
на вороную кобылу, черным боль¬ 
шим выкатившимся глазом с крас¬ 
ными жилками на белке. 

Задыхаясь от усилия, Назар 
поднял вверх выше головы ведро 
с водой и вылил ее на спину 
жеребца от холки до хвоста. Это 
было знакомое Изумруду бодрое, 
приятное и жуткое своей всегдашней 
неожиданностью ощущение. Назар 
принес еще воды и оплескал ему бо¬ 
ка, грудь, ноги и под репицей. 
И каждый раз он плотно проводил 
мозолистой ладонью вдоль по шер¬ 
сти, отжимая воду. Оглядываясь на¬ 
зад, Изумруд видел свой высокий, 
немного вислозадый круп, вдруг по¬ 
темневший и заблестевший глянцем 
на солнце. 

Был день бегов. Изумруд знал 
это по особенной нервной спешке, 
с которой конюхи хлопотали около 
лошадей; некоторым, которые по ко¬ 
роткости туловища имели обыкнове¬ 
ние засекаться подковами, надевали 
кожаные ногавки на бабки, другим 
забинтовывали ноги полотняными 
поясами от путового сустава до коле¬ 
на или подвязывали под грудь за 
передними ногами широкие под¬ 
мышники, отороченные мехом. Из 
сарая выкатывали легкие двухколес¬ 
ные с высокими сиденьями амери¬ 
канки; их металлические спицы 
весело сверкали на ходу, а красные 
ободья и красные широкие выгнутые 
оглобли блестели новым лаком. 

Изумруд был уже окончательно 
высушен, вычищен щетками и вы- 





терт шерстяной рукавицей, когда 
пришел главный наездник конюшни, 
англичанин. Этого высокого, худого, 
сутуловатого, длиннорукого челове¬ 
ка одинаково уважали и боялись и 
лошади и люди. У него было бри¬ 
тое загорелое лицо и твердые, тон¬ 
кие, изогнутые губы насмешливого 
рисунка. Он носил золотые очки; 
сквозь них его голубые, светлые глаза 
глядели твердо и упорно-спокойно. 
Он следил за уборкой, расставив 
длинные ноги в высоких сапогах, 
заложив руки глубоко в карманы 
панталон и пожевывая сигару то 
одним, то другим углом рта. На нем 
была серая куртка с меховым 
воротником, черный картуз с узкими 
полями и прямым длинным четырех¬ 
угольным козырьком. Иногда он 
делал короткие замечания отрывис¬ 
тым, небрежным тоном, и тотчас же 
все конюхи и рабочие поворачива¬ 
ли к нему головы и лошади настора¬ 
живали уши в его сторону. 

Он особенно следил за запряжкой 
Изумруда, оглядывая все тело лоша¬ 
ди от челки до копыт, и Изумруд, 
чувствуя на себе этот точный, вни¬ 
мательный взгляд, гордо подымал 
голову, слегка полуоборачивал гиб¬ 
кую шею и ставил торчком тонкие, 
просвечивающие уши. Наездник сам 
испытал крепость подпруги, просо¬ 
вывая палец между ней и животом. 
Затем на лошадей надели серые 
полотняные попоны с красными кай¬ 
мами, красными кругами около глаз 
и красными вензелями внизу у зад¬ 
них ног. Два конюха, Назар и 
кривоглазый, взяли Изумруда с обе¬ 
их сторон под уздцы и повели на 
ипподром по хорошо знакомой мос¬ 
товой, между двумя рядами редких 
больших каменных зданий. До бего¬ 
вого круга не было и четверти 
версты. 

Во дворе ипподрома было уже 
много лошадей, их проваживали по 
кругу, всех в одном направлении — в 
том же, в котором они ходят по 
беговому кругу, то есть обратном 
движению часовой стрелки. Внутри 
двора водили поддужных лошадей, 


небольших, крепконогих, с подстри¬ 
женными короткими хвостами. Изу¬ 
мруд тотчас же узнал белого жереб¬ 
чика, всегда скакавшего с ним 
рядом, и обе лошади тихо и ласково 
поржали в знак приветствия. 

IV 

На ипподроме зазвонили. Коню¬ 
хи сняли с Изумруда попону. 
Англичанин, щуря под очками глаза 
от солнца и оскаливая длинные, 
желтые, лошадиные зубы, подошел, 
застегивая на ходу перчатки, с хлыс¬ 
том под мышкой. Один из конюхов 
подобрал Изумруду пышный, до 
самых бабок хвост и бережно уло¬ 
жил его на сиденье американки, 
так что его светлый конец свесился 
назад. Гибкие оглобли упруго кач¬ 
нулись от тяжести тела. Изумруд 
покосился назад и увидел наездника, 
сидящего почти вплотную за его 
крупом, с ногами, вытянутыми впе¬ 
ред и растопыренными по оглоблям. 
Наездник, не торопясь, взял вожжи, 
односложно крикнул конюхам, и 
они разом отняли руки. Радуясь 
предстоящему бегу, Изумруд рва¬ 
нулся было вперед, но, сдержанный 
сильными руками, поднялся лишь 
немного на задних ногах, встряхнул 
шеей и широкой, редкой рысью вы¬ 
бежал из ворот на ипподром. 

Вдоль деревянного забора, обра¬ 
зуя верстовой эллипс, шла широкая 
беговая дорожка из желтого песка, 
который был немного влажен и пло¬ 
тен и потому приятно пружинился 
под ногами, возвращая им их 
давление. Острые следы копыт и 
ровные, прямые полосы, оставляе¬ 
мые гуттаперчей шин, бороздили 
ленточку. 

Мимо протянулась трибуна, вы¬ 
сокое деревянное здание в двести 
лошадиных корпусов длиною, где 
горой от земли до самой крыши, 
поддержанной тонкими столбами, 
двигалась и гудела черная челове¬ 
ческая толпа. По легкому, чуть 
слышному шевелению вожжей 
Изумруд понял, что ему можно при- 



бавить ходу, и благодарно фыркнул. 

Он шел ровной машистой рысью, 
почти не колеблясь спиной, с вытя¬ 
нутой вперед и слегка приворочен¬ 
ной к левой оглобле шеей, с прямо 
поднятой мордой. Благодаря редко¬ 
му, хотя необыкновенно длинному 
шагу его бег издали не производил 
впечатления быстроты; казалось, что 
рысак меряет, не торопясь, дорогу 
прямыми, как циркуль, передними 
ногами, чуть притрогиваясь концами 
копыт к земле. Это была настоящая 
американская выездка, в которой все 
сводится к тому, чтобы облегчить 
лошади дыхание и уменьшить сопро¬ 
тивление воздуха до последней 
степени, где устранены все ненужные 
для бега движения, непроизводи¬ 
тельно расходующие силу, и где 
внешняя красота форм приносится в 
жертву легкости, сухости, долгому 
дыханию и энергии бега, превращая 
лошадь в живую безукоризненную 
машину. 

Теперь, в антракте между двумя 
бегами, шла проминка лошадей, ко¬ 
торая всегда делается для того, что¬ 
бы открыть рысакам дыхание. Их 
много бежало во внешнем кругу по 
одному направлению с Изумрудом, а 
во внутреннем — навстречу. Серый, 
в темных яблоках, рослый, беломор¬ 
дый рысак, чистой орловской породы, 
с крутой собранной шеей и с хвос¬ 
том трубой, похожий на ярмарочного 
коня, перегнал Изумруда. Он трясся 
на ходу жирной, широкой, уже по¬ 
темневшей от пота грудью и сырыми 
пахами, откидывая передние ноги от 
колен вбок, и при каждом шаге у 
него звучно екала селезенка. 

Потом подошла сзади стройная, 
длиннотелая гнедая кобыла-метиска 
с жидкой темной гривой. Она была 
прекрасно выработана по той жр 
американской системе, как и Изум¬ 
руд. Короткая холеная шерсть так и 
блестела на ней, переливаясь от дви¬ 
жения мускулов под кожей. Пока 
наездники о чем-то говорили, обе 
лошади шли некоторое время рядом. 
Изумруд обнюхал кобылу и хотел 
было заиграть на ходу, но англича¬ 


нин не позволил, и он подчинился. 

Навстречу им пронесся полной 
рысью огромный вороной жеребец, 
весь обмотанный бинтами, наколен¬ 
никами и подмышниками. Левая ог¬ 
лобля выступала у него прямо впе¬ 
ред на пол-аршина длиннее правой, 
а через кольцо, укрепленное над 
головой, проходил ремень стального 
оберчека, жестоко охватившего свер¬ 
ху и с обеих сторон нервный храп 
лошади. Изумруд и кобыла одновре¬ 
менно поглядели на него, и оба 
мгновенно оценили в нем рысака 
необыкновенной силы, быстроты и 
выносливости, но страшно упрямого, 
злого, самолюбивого и обидчивого. 
Следом за вороным пробежал до 
смешного маленький, светло-серый 
нарядный жеребчик. Со стороны 
можно было подумать, что он мчится 
с невероятной скоростью: так часто 
топотал он ногами, іак высоко вски¬ 
дывал их в коленях, и такое усерд¬ 
ное, деловитое выражение было в его 
подобранной шее с красивой ма¬ 
ленькой головой. Изумруд только 
презрительно скосил на него свой 
глаз и повел одним ухом в его сто¬ 
рону. 

Другой наездник окончил разго¬ 
вор, громко и коротко засмеялся, 
точно проржал, и пустил кобылу 
свободной рысью. Она без всякого 
усилия, спокойно, точно быстрота ее 
бега совсем от нее не зависела, 
отделилась от Изумруда и побежала 
вперед, плавно неся ровную, блестя¬ 
щую спину с едва заметным темным 
ремешком вдоль хребта. 

Но тотчас же и Изумруда и ее 
обогнал и быстро кинул назад 
несшийся галопом огненно-рыжий 
рысак с большим белым пятном на 
храпе. Он скакал частыми длинными 
прыжками, то растягиваясь и приги¬ 
баясь к земле, то почти соединяя 
на воздухе передние ноги с задними. 
Его наездник, откинувшись назад 
всем телом, не сидел, а лежал на си¬ 
денье, повиснув на натянутых вож¬ 
жах. Изумруд заволновался и горячо 
метнулся в сторону, но англичанин 
незаметно сдержал вожжи, и его 




руки, такие гибкие и чуткие к 
каждому движению лошади, вдруг 
стали точно железными. Около 
трибуны рыжий жеребец, успевший 
проскакать еще один круг, опять 
обогнал Изумруда. Он до сих пор 
скакал, но теперь уже был в пене, 
с кровавыми глазами и дышал хрип¬ 
ло. Наездник, перегнувшись вперед, 
стегал его изо всех сил хлыстом 
вдоль спины. Наконец конюхам уда¬ 
лось близ ворот пересечь ему дорогу 
и схватить за вожжи и за узду у 
морды. Его свели с ипподрома мок¬ 
рого, задыхающегося, дрожащего, 
похудевшего в одну минуту. 

Изумруд сделал еще полкруга 
полной рысью, потом свернул на до¬ 
рожку, пересекавшую поперек бе¬ 
говой плац, и через ворота въехал 
во двор. 

V 

На ипподроме несколько раз зво¬ 
нили. Мимо отворенных ворот изред¬ 
ка проносились молнией бегущие 
рысаки, люди на трибунах вдруг 
принимались кричать и хлопать в 
ладоши. Изумруд в линии других 
рысаков часто шагал рядом с Наза¬ 
ром, мотая опущенною головой и по¬ 
шевеливая ушами в полотняных 
футлярах. От проминки кровь весело 
и горячо струилась в его жилах, 
дыхание становилось все глубже и 
свободнее, по мере того как отдыха¬ 
ло и охлаждалось его тело,— во 
всех мускулах чувствовалось нетер¬ 
пеливое желание бежать еще. 

Прошло с полчаса. На ипподроме 
опять зазвонили. Теперь наездник сел 
на американку без перчаток. У него 
были белые, широкие, волшебные 
руки, внушавшие Изумруду привя¬ 
занность и страх. 

Англичанин неторопливо выехал 
на ипподром, откуда одна за другой 
съезжали во двор лошади, окончив¬ 
шие проминку. На кругу остались 
только Изумруд и тот огромный во¬ 
роной жеребец, который повстречал¬ 
ся с ним на проездке. Трибуны 
сплошь от низу до верху чернели 


густой человеческой толпой, и в 
этой черной массе бесчисленно, ве¬ 
село и беспорядочно светлели лица 
и руки, пестрели зонтики и шляп¬ 
ки и воздушно колебались белые лис¬ 
тики программ. Постепенно увели¬ 
чивая ход и пробегая вдоль трибу¬ 
ны, Изумруд чувствовал, как тыся¬ 
ча глаз неотступно провожала его, 
и он ясно понимал, что эти глаза 
ждут от него быстрых движений, 
полного напряжения сил, могучего 
биения сердца,— и это понимание 
сообщало его мускулам счастливую 
легкость и кокетливую сжатость. 
Белый знакомый жеребец, на кото¬ 
ром сидел верхом мальчик, скакал 
укороченным галопом рядом справа. 

Ровной, размеренной рысью, 
чуть-чуть наклоняясь телом влево, 
Изумруд описал крутой заворот и 
стал подходить к столбу с красным 
кругом. На ипподроме коротко уда¬ 
рили в колокол. Англичанин едва 
заметно поправился на сиденье, и 
руки его вдруг окрепли. «Теперь 
иди, но береги силы. Еще рано»,— 
понял Изумруд и в знак того, что 
понял, обернул на секунду назад и 
опять поставил прямо свои тонкие, 
чуткие уши. Белый жеребец ровно 
скакал сбоку, немного позади. Изум¬ 
руд слышал у себя около холки 
его свежее равномерное дыхание. 

Красный столб остался позади, 
еще один крутой поворот, дорожка 
выпрямляется, вторая трибуна, при¬ 
ближаясь, чернеет и пестреет издали 
гудящей толпой и быстро растет с 
каждым шагом. «Еще! — позволяет 
наездник,—еще, еще!» Изумруд не¬ 
много горячится и хочет сразу на¬ 
прячь все свои силы в беге. «Можно 
ли?»—думает он. «Нет, еще рано, 
не волнуйся, — отвечают, успокаивая, 
волшебные руки,—Потом». 

Оба жеребца проходят призовые 
столбы секунда в секунду, но с про¬ 
тивоположных сторон диаметра, сое¬ 
диняющего обе трибуны. Легкое 
сопротивление туго натянутой нитки 
и быстрый разрыв ее на мгновение 
заставляет Изумруда запрясть уша¬ 
ми, но он тотчас же забывает об 



этом, весь поглощенный вниманием 
к чудесным рукам. «Еще немного! 
Не горячиться! Идти ровно!» — 
приказывает наездник. Черная ко¬ 
леблющаяся трибуна проплывает 
мимо. Еще несколько десятков сажен, 
и все четверо — Изумруд, белый же¬ 
ребчик, англичанин и мальчик-под¬ 
дужный, припавший, стоя на корот¬ 
ких стременах, к лошадиной гри¬ 
ве,— счастливо слаживаются в од¬ 
но плотное, быстро несущееся тело, 
одухотворенное одной волей, од¬ 
ной красотой мощных движений, од¬ 
ним ритмом, звучащим, как музыка. 
Та-та-та-та! — ровно и мерно выби¬ 
вает ногами Изумруд. Тра-та, тра¬ 
та! — коротко и резко двоит под¬ 
дужный. Еще один поворот, и бе¬ 
жит навстречу вторая трибуна. 
«Я прибавлю?» — спрашивает Изум¬ 
руд. «Да, — отвечают руки, — но спо¬ 
койно». 

Вторая трибуна проносится назад 
мимо глаз. Люди кричат что-то. Это 
развлекает Изумруда, он горячится, 
теряет ощущение вожжей и, на 
секунду выбившись из общего, нала¬ 
дившегося такта, делает четыре кап¬ 
ризных скачка с правой ноги. Но 
вожжи тотчас же становятся жест¬ 
кими и, раздирая ему рот, скручи¬ 
вают шею вниз и ворочают голову 
направо. Теперь уже неловко ска¬ 
кать с правой ноги. Изумруд 
сердится и не хочет переменить 
ногу, но наездник, поймав этот мо¬ 
мент, повелительно и спокойно ста¬ 
вит лошадь на рысь. Трибуна 
осталась далеко позади, Изумруд 
опять входит в такт, и руки снова 
делаются дружественно-мягкими. 
Изумруд чувствует свою вину и хо¬ 
чет усилить вдвое рысь. «Нет, нет, 
еще рано,— добродушно замечает 
наездник. — Мы успеем это попра¬ 
вить. Ничего». 

Так они проходят в отличном 
согласии без сбоев еще круг и поло¬ 
вину. Но и вороной сегодня в вели¬ 
колепном порядке. В то время, когда 
Изумруд разладился, он успел бро¬ 
сить его на шесть длин лошадиного 
тела, но теперь Изумруд набирает 


потерянное и у предпоследнего стол¬ 
ба оказывается на три с четвертью 
секунды впереди. «Теперь можно. 
Иди!» — приказывает наездник. 
Изумруд прижимает уши и бросает 
всего один быстрый взгляд назад. 
Лицо англичанина все горит острым, 
решительным, прицеливающимся 
выражением, бритые губы сморщи¬ 
лись нетерпеливой гримасой и обна &| 
жают желтые, большие, крепко 1 
стиснутые зубы. «Давай все, что 
можно! — приказывают вожжи в вы¬ 
соко поднятых руках.—Еще, еще!» 
И англичанин вдруг кричит громким 
вибрирующим голосом, повышаю¬ 
щимся, как звук сирены: 

— О-э-э-э-эй! 

— Вот, вот, вот, вот!..—прон¬ 
зительно и звонко в такт бегу 
кричит мальчишка-поддужный. 

Теперь чувство темпа достигает 
самой высшей напряженности и 
держится на каком-то тонком волос¬ 
ке, вот-вот готовом порваться. Та-та- 
та-та! — ровно отпечатывают по зем¬ 
ле ноги Изумруда. Трра-трра-тр- 
ра! — слышится впереди галоп бело¬ 
го жеребца, увлекающего за собой 
Изумруда. В такт бегу колеблются 
гибкие оглобли, и в такт галопу 
подымается и опускается на седле 
мальчик, почти лежащий на шее у 
лошади. 

Воздух, бегущий навстречу, свис¬ 
тит в ушах и щекочет ноздри, 
из которых пар бьет частыми боль¬ 
шими струями. Дышать труднее, и 
коже становится жарко, Изумруд 
обегает последний заворот, наклоня¬ 
ясь вовнутрь его всем телом. Трибу¬ 
на вырастает, как живая, и от нее 
навстречу летит тысячеголосый рев, 
который пугает, волнует и радует 
Изумруда. У него не хватает больше 
рыси, и он уже хочет скакать, но 
эти удивительные руки позади и 
умоляют, и приказывают, и успока¬ 
ивают: «Милый, не скачи!.. Только 
не скачи!.. Вот так, вот так, вот 
так». И Изумруд, проносясь стреми¬ 
тельно мимо столба, разрывает кон¬ 
трольную нитку, даже не заметя 
этого. Крики, смех, аплодисменты 


43 




водопадом низвергаются с трибуны. 
Белые листки афиш, зонтики, палки, 
шляпы кружатся и мелькают между 
движущимися лицами и руками. 
Англичанин мягко бросает вожжи. 
«Кончено. Спасибо, милый!» — гово¬ 
рит Изумруду это движение, и он, 
с трудом сдерживая инерцию бега, 
переходит в шаг. В этот момент во¬ 
роной жеребец только-только подхо¬ 
дит к своему столбу на противопо¬ 
ложной стороне, семью секундами 
позже. 

Англичанин, с трудом подымая 
затекшие ноги, тяжело спрыгивает 
с американки и, сняв бархатное 
сиденье, идет с ним на весы. Под¬ 
бежавшие конюхи покрывают горя¬ 
чую спину Изумруда попоной и уво¬ 
дят на двор. Вслед им несется гул 
человеческой толпы и длинный 
звонок из членской беседки. Лег¬ 
кая желтоватая пена падает с морды 
лошади на землю и на руки ко¬ 
нюхов. 

Через несколько минут Изумру¬ 
да, уже распряженного, приводят 
опять к трибуне. Высокоий человек 
в длинном пальто и новой блестящей 
шляпе, которого Изумруд часто ви¬ 
дит у себя в конюшне, треплет его 
по шее и сует ему на ладони 
в рот кусок сахару. Англичанин 
стоит тут же, в толпе, и улыбается, 
морщась и скаля длинные зубы. 
С Изумруда снимают попону и уста¬ 
навливают его перед ящиком на трех 
ногах, покрытым черной материей, 
под которую прячется и что-то 
там делает господин в сером. 

Но вот люди свергаются с трибун 
черной рассыпающейся массой. Они 
тесно обступают лошадь со всех 
сторон и кричат и машут руками, 
наклоняя близко друг к другу 
красные, разгоряченные лица с блес¬ 
тящими глазами. Они чем-то недо¬ 
вольны, тычут пальцами в ноги, в 
голову и в бока Изумруду, взъеро¬ 
шивают шерсть на левой стороне 
крупа, там, где стоит тавро, и опять 
кричат все разом. «Поддельная ло¬ 
шадь, фальшивый рысак, обман, 
мошенничество, деньги назад!» — 


слышит Изумруд и не понимает 
этих слов и беспокойно шевелит 
ушами. «О чем они? — думает он с 
удивлением.—Ведь я так хорошо 
бежал!» И на мгновение ему броса¬ 
ется в глаза лицо англичанина. 
Всегда такое спокойное, слегка нас¬ 
мешливое и твердое, оно теперь пы¬ 
лает гневом. И вдруг англичанин 
кричит что-то высоким гортанным 
голосом, взмахивает быстро рукой, 
и звук пощечины сухо разрывает 
общий гомон. 

VI 

Изумруда отвели домой, через 
три часа дали ему овса, а вечером, 
когда его поили у колодца, он видел, 
как из-за забора подымалась желтая 
большая луна, внушавшая ему тем¬ 
ный ужас. 

А потом пошли скучные дни. 

Ни на прикидки, ни на про¬ 
минки, ни на бега его не водили 
больше. Но ежедневно приходили не¬ 
знакомые люди,— много людей, и для 
них выводили Изумруда на двор, 
где они рассматривали и ощупыва¬ 
ли его на все лады, лазили ему в 
рот, скребли его шерсть пемзой и 
все кричали друг на друга. 

Потом он помнил, как его однаж¬ 
ды поздни^і вечером вывели из 
конюшни и долго вели по длинным, 
каменным, пустынным улицам, ми¬ 
мо домов с освещенными окнами,- 
Затем вокзал, темный трясущийс^ 
вагон, утомление и дрожь в нога.Ѵ 
от дальнего переезда, свистки паро¬ 
возов, грохот рельсов, удушливый 
запах дыма, скучный свет качаю¬ 
щегося фонаря. На одной станции его 
выгрузили из вагона и долго вели 
незнакомой дорогой, среди простор¬ 
ных, голых осенних полей, мимо 
деревень, пока не привели в незна¬ 
комую конюшню и не заперли 
отдельно, вдали от других лоша¬ 
дей. 

Сначала он все вспоминал о 
бегах, о своем англичанине, о Вась¬ 
ке, о Назаре и об Онегине и часто 
видел их во сне, но с течением 








времени позабыл обо всем. Его от 
кого-то прятали, и все его молодое, 
прекрасное тело томилось, тосковало 
и опускалось от бездействия. То и 
дело подъезжали новые, незнакомые 
люди и снова толклись вокруг 
Изумруда, щупали и теребили его 
и сердито бранились между собою. 

Иногда случайно Изумруд видел 
сквозь отворенную дверь других 
лошадей, ходивших и бегавших на 
воле, и тогда он кричал им, негодуя 
и жалуясь. Но тотчас же закрывали 
дверь, и опять скучно и одиноко 
тянулось время. 

Главным в этой конюшне был 
большеголовый, заспанный человек с 
маленькими черными глазками и то¬ 
ненькими черными усами на жир¬ 
ном лице. Он казался совсем равно¬ 
душным к Изумруду, но тот чувство¬ 
вал к нему непонятный ужас. 

И вот однажды, ранним утром, 
когда все конюхи спали, этот чело¬ 
век тихонько, без малейшего шума, 
на цыпочках вошел к Изумруду, сам 
засыпал ему овес в ясли и ушел. 
Изумруд немного удивился этому, 
но покорно стал есть. Овес был 
сладок, слегка горьковат и едок 
на вкус. «Странно, — подумал Изум¬ 
руд,— я никогда не пробовал такого 
овса». 

И вдруг он почувствовал легкую 
резь в животе. Она пришла, потом 
прекратилась и опять пришла силь¬ 
нее прежнего и увеличивалась с 
каждой минутой. Наконец боль ста¬ 
ла нестерпимой. Изумруд глухо зас¬ 
тонал. Огненные колеса завертелись 
перед его глазами, от внезапной 
слабости все его тело стало мокрым 
и дряблым, ноги задрожали, подог¬ 
нулись, и жеребец грохнулся на пол. 
Он еще пробовал подняться, но мог 
встать только на одни передние ноги 
и опять валился на бок. Гудящий 
вихрь закружился у него в голове; 
проплыл англичанин, скаля по- 
лошадиному длинные зубы, Онегин 
пробежал мимо, выпятя свой вер¬ 
блюжий кадык и громко ржа. Какая- 
то сила несла Изумруда беспощадно 
и стремительно глубоко вниз, в тем¬ 


ную и холодную яму. Он уже не мог 
шевелиться. 

Судороги вдруг свели его ноги и 
шею и выгнули спину. Вся кожа на 
лошади задрожала мелко и быстро 
и покрылась остро пахнувшей пе¬ 
ной. 

Желтый движущийся свет фона¬ 
ря на миг резнул ему глаза и потух 
вместе с угасшим зрением. Ухо его 
еще уловило грубый человеческий 
окрик, но он уже не почувствовал, 
как его толкнули в бок каблуком. 
Потом все исчезло — навсегда. 

1907 


СЛОН 


Маленькая девочка нездорова. 
Каждый день к ней ходит доктор 
Михаил Петрович, которого она 
знает уже давно-давно. А иногда он 
приводит с собою еще двух докторов, 
незнакомых. Они переворачивают 
девочку на спину и на живот, 
слушают что-то, приложив ухо к те¬ 
лу, оттягивают вниз глазные веки 
и смотрят. При этом они как-то. 
важно посапывают, лица у них стро¬ 
гие, и говорят они между собою на 
непонятном языке. 

Потом переходят из детской в 
гостиную, где их дожидается мама. 
Самый главный доктор — высокий, 
седой, в золотых очках — рассказы¬ 
вает ей о чем-то серьезно и долго. 
Дверь не закрыта, и девочке с ее 
кровати все видно и слышно. Многого 
она не понимает, но знает, что речь 
идет о ней. Мама глядит на доктора 
большими, усталыми, заплаканными 
глазами. Прощаясь, главный доктор 
говорит громко: 

— Главное, — не давайте ей ску¬ 
чать. Исполняйте все ее капризы. 

— Ах, доктор, но она ничего не 
хочет! 

— Ну, не знаю... вспомните, что 
ей нравилось раньше, до болезни. Иг¬ 
рушки... какие-нибудь лакомства... 



слон 


— Нет, нет, доктор, она ничего 
не хочет... 

— Ну, постарайтесь ее как- 
нибудь развлечь... Ну, хоть чем- 
нибудь... Даю вам честное слово, что 
если вам удастся ее рассмешить, 
развеселить,—это будет лучшим ле¬ 
карством. Поймите же, что ваша 
дочка больна равнодушием к жизни, 
и больше ничем... До свидания, 
сударыня! 

II 

— Милая Надя, милая моя де¬ 
вочка, — говорит мама,—не хочется 
ли тебе чего-нибудь? 

— Нет, мама, ничего не хочется. 

— Хочешь, я посажу к тебе на 
постельку всех твоих кукол. Мы пос¬ 
тавим креслице, диван, столик и 
чайный прибор. Куклы будут пить 
чай и разговаривать о погоде и о 
здоровье своих детей. 

— Спасибо, мама... Мне не хо¬ 
чется... Мне скучно... 

— Ну, хорошо, моя девочка, не 
надо кукол. А может быть, позвать к 
тебе Катю или Женечку? Ты ведь 
их любишь. 

— Не надо, мама. Правда же, не 
надо. Я ничего, ничего не хочу. 
Мне так скучно! с 

— Хочешь, я тебе принесу шоко¬ 
ладку? 

Но девочка не отвечает и смотрит 
в потолок неподвижными, невеселы¬ 
ми глазами. У нее ничего не болит и 
даже нет жару. Но она худеет и 
слабеет с каждым днем. Что бы с 
ней ни делали, ей все равно, и ниче¬ 
го ей не нужно. Так лежит она це¬ 
лые дни и целые ночи, тихая, 
печальная. Иногда она задремлет 
на полчаса, но и во сне ей видится 
что-то серое, длинное, скучное, как 
осенний дождик. 

Когда из детской отворена дверь 
в гостиную, а из гостиной дальше 
в кабинет, то девочка видит папу. 
Папа ходит быстро из угла в угол 
и все курит, курит. Иногда он 
приходит в детскую, садится на край 
постельки и тихо поглаживает Нади¬ 


ны ноги. Потом вдруг встает и отхо¬ 
дит к окну. Он что-то насвистывает, 
глядя на улицу, но плечи у него 
трябутся. Затем он торопливо при¬ 
кладывает платок к одному глазу, 
к другому и, точно рассердись, ухо¬ 
дит к себе в кабинет. Потом он 
опять бегает из угла в угол и все* 
курит, курит, курит... И кабинет от 
табачного дыма делается весь синий;* 

III 

Но однажды утром девочка про¬ 
сыпается немного бодрее, чем всегда. 
Она что-то видела во сне, но никак 
не может вспомнить, что именно, 
и смотрит долго и внимательно в 
глаза матери. 

— Тебе что-нибудь нужно? — 
спрашивает мама. 

Но девочка вдруг вспоминает 
свой сон и говорит шепотом, точно 
по секрету: 

— Мама... а можно мне слона?.. 
Только не того, который нарисован 
на картинке... Можно? 

— Конечно, моя девочка, конеч¬ 
но, можно. 

Она идет в кабинет и говорит па¬ 
пе, что девочка хочет слона. Папа 
тотчас же надевает пальто и шляпу 
и куда-то уезжает. Через полчаса он 
возвращается с дорогой, красивой 
игрушкой. Это большой серый слон, 
который сам качает головою и машет 
хвостом; на слоне красное седло, 
а на седле золотая палатка и в ней 
сидят трое маленьких человечков. 
Но девочка глядит на игрушку так 
же равнодушно, как на потолок и на 
стены, и говорит вяло: 

— Нет. Это совсем не то. Я хоте¬ 
ла настоящего, живого слона, а этот 
мертвый. 

— Ты погляди только, Надя,— 
говорит папа, — Мы его сейчас заве¬ 
дем, и он будет совсем, совсем 
как живой. 

Слона заводят ключиком, и он, 
покачивая головой и помахивая 
хвостом, начинает переступать нога¬ 
ми и медленно идет по столу. Девоч¬ 
ке это совсем не интересно и даже 




скучно, но, чтобы не огорчать отца, 
она шепчет кротко: 

— Я тебя очень, очень благода¬ 
рю, милый папа. Я думаю, ни у 
кого нет такой интересной игрушки... 
Только... помнишь... ведь ты давно 
обещал свозить меня в зверинец 
посмотреть на настоящего слона... и 
ни разу не повез... 

— Но, послушай же, милая моя 
девочка, пойми, что это невозможно. 
Слон очень большой, он до потолка, 
он не поместится в наших комнатах... 
И потом, где я его достану? 

— Папа, да мне не нужно такого 
большого... Ты мне привези хоть ма¬ 
ленького, только живого. Ну, хоть 
вот, вот такого... Хоть слоненышка... 

— Милая девочка, я рад все для 
тебя сделать, но этого я не могу. 
Ведь это все равно, как если бы ты 
вдруг мне сказала: папа, достань 
мне с неба солнце. 

Девочка грустно улыбается. 

— Какой ты глупый, папа. Разве 
я не знаю, что солнце нельзя 
достать, потому что оно жжется. 
И луну тоже нельзя. Нет, мне бы 
слоника... настоящего. 

И она тихо закрывает глаза и 
шепчет: 

— Я устала... Извини меня, 
папа... 

Папа хватает себя за волосы и 
убегает в кабинет. Там он некоторое 
время мелькает из угла в угол. 
Потом решительно бросает на пол 
недокуренную папиросу (за что ему 
всегда достается от мамы) и кричит 
горничной: 

— Ольга! Пальто и шляпу! 

В переднюю выходит жена. 

— Ты куда, Саша? — спрашивает 
она. 

Он тяжело дышит, застегивает 
пуговицы пальто. 

— Я сам, Машенька, не знаю 
куда... Только, кажется, я сегодня к 
вечеру и в самом деле приведу сюда, 
к нам, настоящего слона. 

Жена смотрит на него тревожно. 

— Милый, здоров ли ты? Не 
болит ли у тебя голова? Может 
быть, ты плохо спал сегодня? 


— Я совсем не спал,— отвечает 
он сердито, — Я вижу, ты хочешь 
спросить, не сошел ли я с ума? 
Покамест нет еще. До свиданья! 
Вечером все будет видно. 

И он исчезает, громко хлопнув 
входной дверью. 

IV 

Через два часа он сидит в зверин¬ 
це, в первом ряду, и смотрит, как 
ученые звери по приказанию хозяи¬ 
на выделывают разные штуки. Ум¬ 
ные собаки прыгают, кувыркаются, 
танцуют, поют под музыку, склады¬ 
вают слова из больших картонных 
букв. Обезьянки — одни в красных 
юбках, другие в синих штанишках — 
ходят по канату и ездят верхом 
на большом пуделе. Огромные ры¬ 
жие львы скачут сквозь горящие 
обручи. Неуклюжий тюлень стре¬ 
ляет из пистолета. Под конец выво¬ 
дят слонов. Их три: один большой, 
два совсем маленькие, карлики, но 
все-таки ростом куда больше, чем 
лошадь. Странно смотреть, как эти 
громадные животные, на вид такие 
неповоротливые и тяжелые, испол¬ 
няют самые трудные фокусы, кото¬ 
рые не под силу и очень ловкому 
человеку. Особенно отличается са¬ 
мый большой слон. Он становится 
сначала на задние лапы, садится, 
становится на голову, ногами вверх, 
ходит по деревянным бутылкам, 
ходит по катящейся бочке, перевора¬ 
чивает хоботом страницы большой 
картонной книги и, наконец, садится 
за стол и, повязавшись салфеткой, 
обедает, совсем как благовоспитан¬ 
ный мальчик. 

Представление оканчивается. 
Зрители расходятся. Надин отец 
подходит к толстому немцу, хозяину 
зверинца. Хозяин стоит за дощатой 
перегородкой и держит во рту боль¬ 
шую черную сигару. 

— Извините, пожалуйста,— го¬ 
ворит Надин отец,— Не можете ли 
вы отпустить вашего слона ко мне 
домой на некоторое время? 

Немец от удивления широко от- 



крывает глаза и даже рот, отчего 
сигара падает на землю. Он, кряхтя, 
нагибается, подымает сигару, встав¬ 
ляет ее опять в рот и только тогда 
произносит: 

— Отпустить? Слона? Домой? 
Я вас не понимаю. 

По глазам немца видно, что он 
тоже хочет спросить, не болит ли у 
:Надиного отца голова... Но отец 
поспешно объясняет, в чем дело: его 
единственная дочь, Надя, больна ка¬ 
кой-то странной болезнью, которой 
даже доктора не понимают как 
следует. Она лежит уж месяц в 
кроватке, худеет, слабеет с каждым 
днем, ничем не интересуется, скуча¬ 
ет и потихоньку гаснет. Доктора 
велят ее развлекать, но ей ничто не 
нравится; велят исполнять все ее 
желания, но у нее нет никаких же¬ 
ланий. Сегодня она захотела видеть 
живого слона. Неужели это невоз¬ 
можно сделать? 

И он добавляет дрожащим голо¬ 
сом, взявши немца за пуговицу 
пальто: 

-- Ну, вот... Я, конечно, наде¬ 
юсь, что моя девочка выздоровеет. 
Но... спаси бог... вдруг ее болезнь 
окончится плохо... вдруг девочка 
уумрет?.. Подумайте только: ведь ме¬ 
ля всю жизнь будет мучить мысль, 
что я не исполнил ее последнего, 
ссамого последнего желания!.. 

. Немец хмурится и в раздумье 
«чешет мизинцем левую бровь. Нако¬ 
нец он спрашивает: 
о — Гм... А сколько вашей девочке 
ілет? 

— Шесть. 

< — Гм... Моей Лизе тоже шесть. 

Гм... Но, знаете, вам это будет доро¬ 
го стоить. Придется привести слона 
иочью и только на следующую ночь 
увести обратно. Днем нельзя. Собе¬ 
рется публикум, и сделается один 
скандал... Таким образом выходит, 
что я теряю целый день, и вы мне 
должны возвратить убыток. 

— О, конечно, конечно... не бес¬ 
покойтесь об этом... 

— Потом: позволит ли полиция 
вводить один слон в один дом? 


— Я это устрою. Позволит. 

— Еще один вопрос: позволит ли 
хозяин вашего дома вводить в свой 
дом один слон? 

— Позволит. Я сам хозяин этого 
дома. 

— Ага! Это еще лучше. И потом 
еще один вопрос: в котором этаже 
вы живете? 

— Во втором. 

— Гм... Это уже не так хорошо... 
Имеете ли вы в своем доме широкую 
лестницу, высокий потолок, боль¬ 
шую комнату, широкие двери и 
очень крепкий пол? Потому что мой 
Томми имеет высоту три аршина и 
четыре вершка, а в длину четыре 
аршина. Кроме того, он весит сто 
двенадцать пудов. 

Надин отец задумывается на 
минуту. 

— Знаете ли что? — говорит 
он, — Поедем сейчас ко мне и рас¬ 
смотрим все на месте. Если надо, я 
прикажу расширить проход в сте¬ 
нах. 

— Очень хорошо! — соглашается 
хозяин зверинца. 

ѵ 

Ночью слона ведут в гости к 
больной девочке. 

В белой попоне он важно шагает 
по самой середине улицы, покачи¬ 
вает головой и то свивает, то раз¬ 
вивает хобот. Вокруг него, несмотря 
на поздний час, большая толпа. Но 
слон не обращает на нее внимания: 
он каждый день видит сотни людей 
в зверинце. Только один раз он 
немного рассердился. 

Какой-то уличный мальчишка 
подбежал к нему под самые ноги и 
начал кривляться на потеху зева¬ 
кам. 

Тогда слон спокойно снял с него 
хоботом шляпу и перекинул ее 
через соседний забор, утыканный 
гвоздями. 

Городовой идет среди толпы и 
уговаривает ее: 

— Господа, прошу разойтись. 
И что вы тут находите такого 
необыкновенного? Удивляюсь! Точно 




не видали никогда живого слона 
на улице. 

Подходят к дому. На лестнице, 
так же как и по всему пути слона, 
до самой столовой, все двери раство¬ 
рены настежь, для чего приходилось 
отбивать молотком дверные щекол¬ 
ды. Точно так же делалось однажды, 
когда в дом вносили большую чудо¬ 
творную икону. 

Но перед лестницей слон останав¬ 
ливается в беспокойстве и упря¬ 
мится. 

— Надо дать ему какое-нибудь 
лакомство...— говорит немец.— Ка¬ 
кой-нибудь сладкий булка или что... 
Но... Томми!.. Ого-го... Томми!.. 

Надин отец бежит в соседнюю бу¬ 
лочную и покупает большой круг¬ 
лый фисташковый торт. Слон обна¬ 
руживает желание проглотить его 
целиком вместе с картонной короб¬ 
кой, но немец дает ему всего чет¬ 
верть. Торт приходится по вкусу 
Томми, и он протягивает хобот за 
вторым ломтем. Однако немец ока¬ 
зывается хитрее. Держа в руке 
лакомство, он подымается вверх со 
ступеньки на ступеньку, и слон с 
вытянутым хоботом, с растопырен¬ 
ными ушами поневоле следует за 
ним. На площадке Томми получает 
второй кусок. 

Таким образом его приводят в 
столовую, откуда заранее вынесена 
вся мебель, а пол густо застлан 
соломой... Слона привязывают за но¬ 
гу к кольцу, ввинченному в пол. 
Кладут перед ним свежей моркови, 
капусты и репы. Немец располагает¬ 
ся рядом, на диване. Тушат огни, и 
все ложатся спать. 

VI 

На другой день девочка просы¬ 
пается чуть свет и прежде всего 
спрашивает: 

— А что же слон? Он пришел? 

— Пришел,— отвечает мама,— 
но только он велел, чтобы Надя 
сначала умылась, а потом съела 
яйцо всмятку и выпила горячего 
молока. 

— А он добрый? 


— Он добрый. Кушай, девочка. 
Сейчас мы пойдем к нему. 

— А он смешной? 

— Немножко. Надень теплую 
кофточку. 

Яйцо быстро съедено, молоко вы¬ 
пито. Надю сажают в ту самую 
колясочку, в которой она ездила, 
когда была еще такой маленькой, 
что совсем не умела ходить, и везут 
в столовую. 

Слон оказывается гораздо боль¬ 
ше, чем думала Надя, когда разгля¬ 
дывала его на картинке. Ростом он 
только чуть-чуть пониже двери, а 
в длину занимает половину столо¬ 
вой. Кожа на нем грубая, в тяжелых 
складках. Ноги толстые, как столбы. 
Длинный хвост с чем-то вроде поме¬ 
ла на конце. Голова в больших шиш¬ 
ках. Уши большие, как лопухи, и 
висят вниз. Глаза совсем крошеч¬ 
ные, но умные и добрые. Клыки 
обрезаны. Хобот — точно длинная 
змея и оканчивается двумя ноздря¬ 
ми, а между ними подвижной, гиб¬ 
кий палец. Если бы слон вытянул 
хобот во всю длину, то наверно 
достал бы им до окна. 

Девочка вовсе не испугана. Она 
только немножко поражена громад¬ 
ной величиной животного. Зато 
нянька, шестнадцатилетняя Поля, 
начинает визжать от .страха. 

Хозяин слона, немец, подходит к 
колясочке и говорит: 

— Доброго утра, барышня. По¬ 
жалуйста, не бойтесь. Томми очень 
добрый и любит детей. 

Девочка протягивает немцу свою 
маленькую бледную ручку. 

— Здравствуйте, как вы пожива¬ 
ете? — отвечает она. — Я вовсе ни ка* 
пельки не боюсь. А как его зовут? 

— Томми. і 

— Здравствуйте, Томми,— про¬ 
износит девочка и кланяется голо¬ 
вой. Оттого, что слон такой большой, 
она не решается говорить ему на 
«ты»,— Как вы спали эту ночь? 

Она и ему протягивает руку. 
Слон осторожно берет и пожимает 
ее тоненькие пальчики своим под¬ 
вижным сильным пальцем и делает 








I. КУПРИН 


это гораздо нежнее, чем доктор Ми¬ 
хаил Петрович. При этом слон 
качает головой, а его маленькие 
глаза совсем сузились, точно сме¬ 
ются. 

— Ведь он все понимает? — спра¬ 
шивает девочка немца. 

— О, решительно все, барышня! 

— Но только он не говорит? 

— Да, вот только не говорит. 
У меня, знаете, есть тоже одна 
дочка, такая же маленькая, как и 
вы. Ее зовут Лиза. Томми с ней 
большой, очень большой приятель. 

— А вы, Томми, уже пили 
чай? — спрашивает девочка слона. 

Слон опять вытягивает хобот и 
дует в самое лицо девочки теплым 
сильным дыханием, отчего легкие 
волосы на голове девочки разлета¬ 
ются во все стороны. 

Надя хохочет и хлопает в ладо¬ 
ши. Немец густо смеется. Он сам 
такой большой, толстый и добродуш¬ 
ный, как слон, и Наде кажется, что 
они оба похожи друг на друга. 
Может быть, они родня? 

— Нет, он не пил чаю, барышня. 
Но он с удовольствием пьет сахар¬ 
ную воду. Также он очень любит 
булки. 

, Приносят поднос с булками. Де¬ 
вочка угощает слона. Он ловко 
захватывает булку своим пальцем 
и, согнув хобот кольцом, прячет 
ее куда-то вниз под голову, где у не- 
50 движется смешная треуголь¬ 
ная, мохнатая нижняя губа. Слыш¬ 
но, как булка шуршит о сухую кожу. 
,То же самое Томми проделывает с 
другой булкой, и с третьей, и с чет¬ 
вертой, и с пятой и в знак благодар¬ 
ности кивает головой, и его малень¬ 
кие глазки еще больше суживаются 
от удовольствия. А девочка радостно 
хохочет. 

Когда все булки съедены, Надя 
знакомит слона со своими куклами: 

— Посмотрите, Томми, вот эта 
нарядная кукла — это Соня. Она 
очень добрый ребенок, но немножко 
капризна и не хочет есть суп. А это 
Наташа — Сонина дочь. Она уже 
начинает учиться и знает почти все 


буквы. А вот это — Матрешка. Это 
моя самая первая кукла. Видите, у 
нее нет носа и голова приклеена и 
нет больше волос. Но все-таки 
нельзя же выгонять из дому ста¬ 
рушку. Правда, Томми? Она раньше 
была Сониной матерью, а теперь 
служит у нас кухаркой. Ну, так 
давайте играть, Томми: вы будете 
папой, а я мамой, а это будут 
наши дети. 

Томми согласен. Он смеется, 
берет Матрешку за шею и тащит 
к себе в рот. Но это только шутка. 
Слегка пожевав куклу, он опять 
кладет ее девочке на колени, правда, 
немного мокрую и помятую. 

Потом Надя показывает ему 
большую книгу с картинками и 
объясняет: 

— Это лошадь, это канарейка, 
это ружье... Вот клетка с птичкой, 
вот ведро, зеркало, печка, лопата, 
ворона... А это вот, посмотрите, это 
слон! Правда, совсем не похоже? 
Разве же слоны бывают такие ма¬ 
ленькие, Томми? 

Томми находит, что таких ма¬ 
леньких слонов никогда не бывает 
на свете. Вообще ему эта картинка 
не нравится. Он захватывает паль¬ 
цем край страницы и переворачивает 

Наступает час обеда, но девочку 
никак нельзя оторвать от слона. 
На помощь приходит немец: 

— Позвольте, я все это устрою.' 
Они пообедают вместе. 

Он приказывает слону сесть. 
Слон послушно садится, отчего пол 
во всей квартире сотрясается и дре¬ 
безжит посуда в шкафу, а у нижних 
жильцов сыплется с потолка .штука¬ 
турка. Напротив него садится де¬ 
вочка. Между ними ставят стол. 
Слону подвязывают скатерть вокруг 
шеи, и новые друзья начинают обе¬ 
дать. Девочка ест суп из курицы й 
котлетку, а слон — разные овощи и 
салат. Девочке дают крошечную 
рюмку хересу, а слону — теплой во¬ 
ды со стаканом рома, и он с удо¬ 
вольствием вытягивает этот напиток 
хоботом из миски. Затем они полу- 
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чают сладкое — девочка чашку ка¬ 
као, а слон половину торта, на этот 
раз орехового. Немец в это время 
сидит с папой в гостиной и с таким 
же наслаждением, как и слон, пьет 
пиво, только в большем количестве. 

После обеда приходят какие-то 
папины знакомые, их еще в перед¬ 
ней предупреждают о слоне, чтобы 
они не испугались. Сначала они не 
верят, а потом, увидев Томми, жмут¬ 
ся к дверям. 

— Не бойтесь, он добрый! — 
успокаивает их девочка. 

Но знакомые поспешно уходят 
в гостиную и, не просидев и пяти 
минут, уезжают. 

Наступает вечер. Поздно. Девоч¬ 
ке пора спать. Однако ее невозмож¬ 
но оттащить от слона. Она так и 
засыпает около него, и ее уже 
сонную отвозят в детскую. Она даже 
не слышит, как ее раздевают. 

В эту ночь Надя видит во сне, 
что она женилась на Томми и у них 
много детей, маленьких, веселых 
слоняток. Слон, которого ночью 
отвели в зверинец, тоже видит во 
сне милую, ласковую девочку. Кро¬ 
ме того, ему снятся большие торты, 
ореховые и фисташковые, величи¬ 
ною с ворота... 

Утром девочка просыпается бод¬ 
рая, свежая и, как в прежние 
времена, когда она была еще здо¬ 
рова, кричит на весь дом, громко и 
нетерпеливо: 

— Мо-лоч-ка! 

Услышав этот крик, мама радост¬ 
но крестится у себя в спальне. 

Но девочка тут же вспоминает о 
вчерашнем и спрашивает: 

— А слон? 

, Ей объясняют, что слон ушел 
домой по делам, что у него есть 
дети, которых нельзя оставлять од¬ 
них, что он просил кланяться Наде 
и что он ждет ее к себе в гости, 
когда она будет здорова. 

Девочка хитро улыбается и гово¬ 
рит: 

— Передайте Томми, что я уже 
совсем здорова! 

1907 


СКВОРЦЫ 


Была середина марта. Весна в 
этом году выдалась ровная, дружная. 
Изредка выпадали обильные, но ко¬ 
роткие дожди. Уже ездили на коле¬ 
сах по дорогам, покрытым густой 
грязью. Снег еще лежал сугробами в 
глубоких лесах и в тенистых овра¬ 
гах, но на полях осел, стал рыхлым 
и темным, и из-под него кое-где 
большими плешинами показалась 
черная, жирная, парившая на солн¬ 
це земля. Березовые почки набухли. 
Барашки на вербах из белых стали 
желтыми, пушистыми и огромными. 
Зацвела ива. Пчелы вылетели из 
ульев за первым взятком. На лесных 
полянах робко показались первые 
подснежники. 

Мы с нетерпением ждали, когда 
к нам в сад опять прилетят старые 
знакомые — скворцы, эти милые, ве¬ 
селые, общительные птицы, первые 
перелетные гости, радостные вест¬ 
ники весны. Много сотен верст нуж¬ 
но им лететь со своих зимних 
становищ, с юга Европы, из Малой 
Азии, из северных областей Африки. 
Иным придется сделать побольше 
трех тысяч верст. Многие пролетят 
над морями: Средиземным или Чер¬ 
ным. Сколько приключений и опас¬ 
ностей в пути: дожди, бури, плотные 
туманы, градовые тучи, хищные пти¬ 
цы, выстрелы жадных охотников. 
Сколько неимоверных усилий долж¬ 
но употребить для такого перелета 
маленькое существо, весом около 
двадцати — двадцати пяти золотни¬ 
ков. Право, нет сердца у стрелков, 
уничтожающих птицу во время 
трудного пути, когда, повинуясь мо¬ 
гучему зову природы, она стремится 
в место, где впервые проклюнулась 
из яйца и увидела солнечный свет 
и зелень. 

У животных много своей, непо¬ 
нятной людям мудрости. Птицы осо¬ 
бенно чутки к переменам погоды и 
задолго предугадывают их, но часто 
бывает, что перелетных странников 
на середине безбрежного моря вдруг 




застигнет внезапный ураган, нередко 
со снегом. До берегов далеко, силы 
ослаблены дальним полетом... Тогда 
погибает вся стая, за исключением 
малой частицы наиболее сильных. 
Счастие для птиц, если встретится 
им в эти ужасные минуты морское 
судно. Целой тучей опускаются они 
на палубу, на рубку, на снасти, 
на борта, точно вверяя в опаснос¬ 
ти свою маленькую жизнь вечному 
врагу — человеку. И суровые моряки 
никогда не обидят их, не оскорбят 
их трепетной доверчивости. Морское 
прекрасное поверье говорит даже, 
что неизбежное несчастие грозит 
тому кораблю, на котором была уби¬ 
та птица, просившая приюта. 

Гибельными бывают порою и 
прибрежные маяки. Маячные сторо¬ 
жа иногда находят по утрам, после 
туманных ночей, сотни и даже тыся¬ 
чи птичьих трупов на галереях, окру¬ 
жающих фонарь, и на земле, вокруг 
здания. Истомленные перелетом, 
отяжелевшие от морской влаги пти¬ 
цы, достигнув вечером берега, бес¬ 
сознательно стремятся туда, куда их 
обманчиво манят свет и тепло, и 
в своем быстром лете разбиваются 
грудью о толстое стекло, о железо и 
камень. Но опытный, старый вожак 
всегда спасет от этой беды свою 
стаю, взяв заранее другое направле¬ 
ние. Ударяются также птицы и о те¬ 
леграфные провода, если почему- 
нибудь летят низко, особенно ночью 
и в туман. 

Сделав опасную переправу через 
морскую равнину, скворцы отдыха¬ 
ют целый день и всегда в определен¬ 
ном, излюбленном из года в год 
месте. Одно такое место мне приш¬ 
лось как-то видеть в Одессе, весною. 
Это — дом на углу Преображенской 
улицы и Соборной площади, против 
соборного садика. Был этот дом тог¬ 
да совсем черен и точно весь шеве¬ 
лился от великого множества сквор¬ 
цов, обсевших его повсюду: на кры¬ 
ше, на балконах, карнизах, подокон¬ 
никах, наличниках, оконных козырь¬ 
ках и на лепных украшениях. 
А провисшие телеграфные и теле¬ 


фонные проволоки были тесно уни¬ 
заны ими, как большими черными 
четками. Боже мой, сколько там 
было оглушительного крика, писка, 
свиста, трескотни, щебетания и вся¬ 
ческой скворчиной суеты, болтовни и 
ссоры. Несмотря на недавнюю уста¬ 
лость, они точно не могли спокойно 
посидеть на месте ни минутки. То и 
дело сталкивали друг друга, срыва¬ 
ясь вверх и вниз, кружились, уле¬ 
тали и опять возвращались. Только 
старые, опытные, мудрые скворцы 
сидели в важном одиночестве и сте¬ 
пенно чистили клювами перышки. 
Весь тротуар вдоль дома сделался 
белым, а если неосторожный пеше¬ 
ход, бывало, зазевается, то беда 
грозила его пальто и шляпе. 

Перелеты свои скворцы совер¬ 
шают очень быстро, делая в час 
иногда до восьмидесяти верст. При¬ 
летят на знакомое место рано вече¬ 
ром, подкормятся, чуть подремлют 
ночь, утром — еще до зари — легкий 
завтрак, и опять в путь, с двумя- 
тремя остановками среди дня. 


Итак, мы дожидались скворцов. 
Подправили старые скворечники, 
покривившиеся от зимних ветров, 
подвесили новые. Их у нас было 
три года тому назад только два, 
в прошлом году пять, а ныне двенад¬ 
цать. Досадно было немного, чтр 
воробьи вообразили, будто эта лю| 
безность делается для них, и тотчас 
же, при первом тепле, заняли скво¬ 
речники. Удивительная птица этот 
воробей, и везде он одинаков ^ 
на севере Норвегии и на Азорскіус 
островах: юркий, плут, воришка, за¬ 
бияка, драчун, сплетник и первей¬ 
ший нахал. Проведет он всю зиму 
нахохлившись под застрехой или в 
глубине густой ели, питаясь тем, ч^о 
найдет на дороге, а чуть весна — 
лезет в чужое гнездо, что поближе к 
дому — в скворечье или ласточкино. 
А выгонят его, он как ни в чем не 
бывало... Ерошится, прыгает, блес¬ 
тит глазенками и кричит на всю 
вселенную: «Жив, жив, жив! Жив, 








КУПРИН 


жив, жив!» Скажите пожалуйста, 
какое приятное известие для мира! 

Наконец девятнадцатого, вечером 
(было еще светло), кто-то закричал: 
«Смотрите — скворцы!» 

И правда, они сидели высоко 
на ветках тополей и, после воробьев, 
казались непривычно большими и 
чересчур черными. Мы стали их 
считать: один, два, пять, десять, пят¬ 
надцать... И рядом у соседей, 
среди прозрачных по-весеннему де¬ 
ревьев легко покачивались на гиб¬ 
ких ветвях эти темные неподвиж¬ 
ные комочки. В этот вечер у сквор¬ 
цов не было ни шума, ни возни. Так 
всегда бывает, когда вернешься 
домой после долгого трудного пути. 
В дороге суетишься, торопишься, 
волнуешься, а приехал — и весь 
сразу точно размяк от прежней 
усталости: сидишь, и не хочется 
двигаться. 

Два дня скворцы точно набира¬ 
лись сил и все навещали и осмат¬ 
ривали прошлогодние знакомые мес¬ 
та. А потом началось выселение 
воробьев. Особенно бурных столкно¬ 
вений между скворцами и воробьями 
я при этом не замечал. Обыкновен¬ 
но скворцы по два сидят высоко над 
скворечниками и, по-видимому, бес¬ 
печно о чем-то болтают между со¬ 
бою, а сами одним глазом, искоса, 
пристально взглядывают вниз. Во¬ 
робью жутко и трудно. Нет-нет — 
высунет свой острый хитрый нос из 
круглой дырочки — и назад. На¬ 
конец голод, легкомыслие, а мо¬ 
жет быть, робость дают себя знать. 
«Слетаю, думает, на минутку и сей¬ 
час же назад. Авось перехитрю. 
Авось не заметят». И только успеет 
отлететь на сажень, как скворец 
камнем вниз и уже у себя дома. 
И уже теперь пришел конец во¬ 
робьиному временному хозяйству. 
Скворцы стерегут гнездо поочеред¬ 
но: один сидит — другой летает по 
делам. Воробьям никогда до такой 
уловки не додуматься: ветреная, пус¬ 
тая, несерьезная птица. И вот, с огор¬ 
чения, начинаются между воробьями 
великие побоища, во время которых 


летят в воздух пух и перья. А сквор¬ 
цы сидят высоко на деревьях да еще 
подзадоривают: «Эй ты, черноголо¬ 
вый. Тебе вон того, желтогрудого, во 
веки веков не осилить»,— «Как? 
Мне? Да я его сейчас!» — «А ну-ка, 
ну-ка...» И пойдет свалка. Впрочем, 
весною все звери и птицы и даже 
мальчишки дерутся гораздо больше, 
чем зимой. 

Обосновавшись в гнезде, скворец 
начинает таскать туда всякий строи¬ 
тельный вздор: мох, вату, перья, 
пух, тряпочки, солому, сухие тра¬ 
винки. Гнездо он устраивает очень 
глубоко, для того, чтобы туда не 
пролезла лапой кошка или не просу¬ 
нула свой длинный хищный клюв 
ворона. Дальше им не проникнуть: 
входное отверстие довольно мало, не 
больше пяти сантиметров в попереч¬ 
нике. 

А тут скоро и земля обсохла, 
душистые березовые почки распус¬ 
тились. Вспахиваются поля, вскапы¬ 
ваются и рыхлятся огороды. Сколько 1 
выползает на свет божий разных 
червяков, гусениц, слизней, жучков 
и личинок! То-то раздолье! СквореЦ 
никогда весною не ищет своей пищй 
ни в воздухе на лету, как ласточки! 
ни в дереве, как поползень или дя¬ 
тел. Его корм на земле и в земле: 
И знаете, сколько истребляет он й 
течение лета всяких вредных длй 
сада и огорода насекомых, если счи¬ 
тать на вес? В тысячу раз больше 
собственного веса! Зато и проводив 
он весь свой день в непрерывном 
движении. 

Интересно глядеть, когда он, иДя 
между грядок или вдоль дорожкй, 
охотится за своей добычей. Походйа 
его очень быстра и чуть-чуть неук¬ 
люжа, с перевалочкой с боку на 
бок. Внезапно он останавливается, 
поворачивается в одну сторону, в 
другую, склоняет голову то налево, 
то направо. Быстро клюнет и побе¬ 
жит дальше. И опять, и опять... 
Черная спинка его отливает на сол¬ 
нце металлическим зеленым или 
фиолетовым цветом, грудь в бурых 
крапинках. И столько в нем во вре- 



мя этого промысла чего-то делового, 
суетливого и забавного, что смот¬ 
ришь на него подолгу и невольно 
улыбаешься. 

Лучше всего наблюдать скворца 
рано утром, до восхода солнца, 
а для этого надо и вставать порань¬ 
ше. Впрочем, старинная умная пого¬ 
ворка гласит: «Кто рано встал, тот 
не потерял». Если вы по утрам, 
каждый день, будете сидеть тихо, 
без резких движений где-нибудь в 
саду или в огороде, то скворцы 
скоро привыкнут к вам и будут 
подходить совсем близко. Попробуй¬ 
те бросать птице червяков или крош¬ 
ки хлеба сначала издалека, потом 
все уменьшая расстояние. Вы добье¬ 
тесь того, что через некоторое время 
скворец будет брать у вас пищу из 
рук и садиться вам на плечо. А при¬ 
летев на будущий год, он очень 
скоро возобновит и заключит с вами 
прежнюю дружбу. Только не обма¬ 
нывайте его доверия. Разница между 
вами обоими только та, что он 
маленький, а вы — большой. Птица 
же — создание очень умное, наблю¬ 
дательное; она чрезвычайно памят- 
дива и признательна за всякую 
доброту. 

И настоящую песню скворца 
надо слушать лишь рано утром, 
Ц|Огда первый розовый свет зари 
окрасит деревья и вместе с ними 
скворечники, которые всегда распо¬ 
лагаются отверстием на восток. Чуть 
намного согрелся воздух, а скворцы 
уще расселись на высоких ветках 
и начали свой концерт. Я не знаю, 
право, есть ли у скворца свои 
собственные мотивы, но вы наслуша¬ 
етесь в его песне чего угодно 
чужого. Тут и кусочки соловьиных 
трелей, и резкое мяуканье иволги, и 
сладкий голосок малиновки, и музы¬ 
кальное лепетанье пеночки, и тон¬ 
кий свист синички, и среди этих ме¬ 
лодий вдруг раздаются такие звуки, 
что, сидя в одиночестве, не удер¬ 
жишься и рассмеешься: закудахчет 
на дереве курица, зашипит нож 
точильщика, заскрипит дверь, загну¬ 
сит детская военная труба. И, сделав 


это неожиданное музыкальное от¬ 
ступление, скворец как ни в чем не 
бывало, без передышки, продолжает 
свою веселую, милую юмористичес¬ 
кую песенку. Один мой знакомый 
скворец (и только один, потому что 
слышал я его всегда в определенном 
месте) изумительно верно подра¬ 
жал аисту. Мне так и представ¬ 
лялась эта почтенная белая черно¬ 
хвостая птица, когда она стоит на 
одной ноге на краю своего круг¬ 
лого гнезда, на крыше малорусской 
мазанки, и выбивает звонкую дробь 
длинным красным клювом. Другие 
скворцы этой штуки не умели де¬ 
лать. 

В середине мая скворец-мамаша 
кладет четыре, пять маленьких, го¬ 
лубоватых глянцевитых яичек и са¬ 
дится на них. Теперь у скворца- 
папаши прибавилась новая обязан¬ 
ность — развлекать самку по утрам 
и вечерам своим пением во все 
время высиживания, что продол¬ 
жается около двух недель. И, на¬ 
до сказать, в этот период он уже 
не насмешничает и никого не драз¬ 
нит. 

Теперь песенка его нежна, прос¬ 
та и чрезвычайно мелодична. Может 
быть, это и есть настоящая, един¬ 
ственная, скворчиная песня? 

К началу июня уже вылупились 
птенцы. Птенец скворца есть истин¬ 
ное чудовище, которое состоит цели¬ 
ком из головы, голова же только из 
огромного, желтого по краям, нео¬ 
бычайно прожорливого рта. Для за¬ 
ботливых родителей наступило са¬ 
мое хлопотливое время. Сколько 
маленьких ни корми — они всег¬ 
да голодны. А тут еще постоян¬ 
ная боязнь кошек и галок; страш¬ 
но отлучиться далеко от сквореч¬ 
ника. 

Но скворцы — хорошие товари¬ 
щи. Как только галки или вороны 
повадились кружиться около гнез¬ 
да — немедленно назначается сто¬ 
рож. Сидит дежурный скворец на 
маковке самого высокого дерева и, 
тихонько посвистывая, зорко смот¬ 
рит во все стороны. Чуть показались 
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близко хищники, сторож подает 
сигнал, и все скворечье племя 
слетается на защиту молодого поко¬ 
ления. Я видел однажды, как все 
скворцы, гостившие у меня, гнали 
по крайней мере за версту трех 
галок. Что это было за ярое 
преследование! Скворцы взмывали 
легко и быстро над галками, падали 
на них с высоты, разлетались в 
стороны, опять смыкались и, дого¬ 
няя галок, снова забирались ввысь 
для нового удара. Галки казались 
трусливыми, неуклюжими, грубыми 
и беспомощными в своем тяжелом 
лете, а скворцы были подобны 
каким-то сверкающим, прозрач¬ 
ным веретенам, мелькавшим в воз¬ 
духе. 

А Но вот уже конец июля. Однаж¬ 
ды вы выходите в сад и прислу¬ 
живаетесь. Нет скворцов. Вы и не 
заметили, как маленькие подросли 
и как они учились летать. Теперь 
они покинули свои родные жилища 
и ведут новую жизнь в лесах, на 
озимых полях, около дальних болот. 
Там они сбиваются в небольшие 
стайки и учатся подолгу летать, 
готовясь к осеннему перелету. Скоро 
предстоит молодым первый, великий 
экзамен, из которого кое-кто и не 
выйдет живым. Изредка, однако, 
скворцы возвращаются на минутку к 
своим покинутым отчим домам. 
Прилетят, покружатся в воздухе, 
присядут на ветке около сквореч¬ 
ников, легкомысленно просвищут 
какой-нибудь вновь подхваченный 
мотив и улетят, сверкая легкими 
крыльями. 

Но вот уже завернули первые 
холода. Пора в путь. По какому- 
то таинственному, неведомому нам 
велению могучей природы вожак 
однажды утром подает знак, и 
воздушная конница, эскадрон за 
эскадроном, взмывает в воздух 
и стремительно несется на юг. 
До свидания, милые скворцы! 
Прилетайте весною. Гнезда вас 
ждут... 

1917 


ЗОЛОТОЙ ПЕТУХ 


Не могу точно сказать, когда слу¬ 
чилось это чудо. Во всяком случае, 
если не в день летнего солнцесто¬ 
яния, 21 июня, то очень близко к 
нему. А происходило оно на даче, 
в Виль-д'Аврэ, в десяти кило¬ 
метрах от Парижа. 

Я тогда проснулся еще до света, 
проснулся как-то внезапно, без мут¬ 
ного перехода от сна к яви, с чув¬ 
ством легкой свежести и со сладкой 
уверенностью, что там, за окнами, 
под открытым небом, в нежной яс¬ 
ности занимающегося утра происхо¬ 
дит какое-то простое и прелестное 
чудо. Так иногда меня ласково про¬ 
буждали до зари — веселая песня 
скворца или дерзкий, но мелодич¬ 
ный свист черного дрозда. 

Я распахнул окно и сел на 
подоконник. В еще холодном возду¬ 
хе стояли наивные ароматы трав, 
листьев, коры, земли. В темных па¬ 
никадилах каштанов еще путались 
застрявшие ночью, как тончайший 
кисея, обрывки ночного тумана. Но 
деревья уже проснулись и поежи¬ 
вались, открывая радостно и лениво 
миллионы своих глаз: разве деревья 
не видят и не слышат? 

Но веселый болтун-скворец и без¬ 
заботный свистун-дрозд молчали в 
это утро. Может быть, они так же, 
как и я, внимательно, с удивлением 
прислушивались к тем странным, 
непонятным, никогда доселе мною 
не слыханным звукам — мощным* и 
звонким,— от которых, казалось, 
дрожала каждая частица воздуха.; 

Я не вдруг понял, что это пёяи 
петухи. Прошло много секунд, пока 
я об этом догадался. Мне казалось, 
что по всей земле трубят золотые и 
серебряные трубы. Посылая ввысь 
звуки изумительной чистоты, красо¬ 
ты и звонкости. 

Я знаю силу и пронзительность 
петушиного крика. В прежние вре¬ 
мена, охотясь на весенних глухари¬ 
ных токах в огромных русских 
лесах, в десяти, пятнадцати вер- 






стах от какого-либо жилья, я перед 
восходом солнца улавливал своим 
напряженным слухом лишь два 
звука, напоминающих о человеке: 
изредка отдаленный паровозный 
свисток и петушиные крики в ближ¬ 
них деревнях. Последними земными 
звуками, которые я слышал, подни¬ 
маясь в беззвучном полете на 
воздушном шаре, всегда были свист¬ 
ки уличных мальчишек, но еще 
дольше их доносился победоносный 
крик петуха. И теперь в этот стыд¬ 
ливый час, когда земля, деревья 
и небо, только что выкупавшиеся в 
ночной прохладе, молчаливо надева¬ 
ли свои утренние одежды, я с вол¬ 
нением подумал: «Ведь это сейчас 
поют все петухи, все, все до единого, 
старые, пожилые, молодые и годова¬ 
лые мальчуганы,— все они, живу¬ 
щие на огромной площади, уже осве¬ 
щенной солнцем, и на той, которая 
через несколько мгновений засияет 
в солнечных лучах». В окружности, 
доступной для напряженного чело¬ 
веческого слуха, нет ни одного го¬ 
родка, ни одной деревни, фермы, 
двора, где бы каждый петух, вытяги¬ 
вая голову вверх и топорща перья 
на горле, не бросал в небо торжеству¬ 
ющих прекрасно-яростных звуков. 
Повсюду — в Версале, в Сен-Жерме¬ 
не и Мальмезоне, в Рюелле, Сюрене, 
в Гарше, в Марн-ла-Кокет, в Вокре- 
соне, Медоне и на окраине Пари¬ 
жа — звучит одновременно песня 
сотен тысяч восторженных петуши¬ 
ных голосов. Какой человеческий 
оркестр не показался бы жалким в 
сравнении с этим волшебным и могу¬ 
чим хором, где уже не было слышно 
отдельных колен петушиного крика, 
но полнозвучно льется мажорный 
аккорд на фоне пурпурно-золото¬ 
го йо! 

Временами ближние петухи на 
несколько мгновений замолкали, как 
будто выдерживая строгую, точную 
паузу, и тогда я слышал, как волна 
звуков катилась все дальше и даль¬ 
ше, до самых отдаленных мест, и, 
точно отразившись там, возвраща¬ 
лась назад, увеличиваясь, нарастая, 


взмывая звонким певучим валом до 
моего окна, до крыш, до верхушек 
деревьев. Эти широкие звуковы,е 
валы раскатывались с севера на юг, 
с запада на восток в какой-то чудес¬ 
ной, непостижимой фуге. Так, веро¬ 
ятно, войска великолепного Древне¬ 
го Рима встречали своего триумфа- 
тора-цезаря. Когорты, расположен¬ 
ные на холмах и высотах, первые 
успевали увидеть его торжественную 
колесницу и приветствовали ее 
отдаленными восклицаниями радос¬ 
ти, а внизу кричали металлическими 
голосами восторженные легионы, 
чьи ряды один за другим уже озари¬ 
лись сияющим взглядом его лучезар¬ 
ных глаз. 

Я слушал эту чудесную музыку 
с волнением, почти с восторгом. Она 
не оглушала ухо, но сладостно 
наполняла и насыщала слух. Что зі 
странное, что за необыкновенное 
утро! Что случилось сегодня с пету¬ 
хами всей окрестности, может быть) 
всей страны, может быть, всего зем¬ 
ного шара? Не празднуют ли они са 1 - 
мый долгий солнечный день и ра¬ 
достно воспевают все прелести лета: 
теплоту солнечных лучей, горячий 
песок, пахучие вкусные травы, 
бесконечные радости любви и бур¬ 
ную радость боя, когда два силь¬ 
ных петушиных тела яростно стал¬ 
киваются в воздухе, крепко бьются 
упругие крылья, вонзаются в мясо 
кривые стальные клювы и из облака 
крутящейся пыли летят перья и 
брызги крови. Или, может быть, 
сегодня празднуется день трехсотого 
тысячелетия памяти Древнего Пету¬ 
ха — праотца всех петухов на свете, 
того, кто, как воин и царь, не знав¬ 
ший выше себя ничьей власти, пол¬ 
новластно господствовал над необоз¬ 
римыми лесами, полями и реками? 

И, наконец, может быть,—ду¬ 
мал я,—сегодня, перед самым длин¬ 
ным трудовым днем лета, тучи на 
востоке задержали солнце на нес¬ 
колько мгновений, и петухи-солнце¬ 
поклонники, обожествившие свет и 
тепло, выкликают в священном не¬ 
терпении своего огненного бога. 



ЗОЛОТОЙ ПЕТУХ 


Вот и солнце. Еще никогда 
никто — ни человек, ни зверь, ни 
птица — не сумел уловить момента, 
когда оно появляется, и подметить 
секунды, когда все в мире стано¬ 
вится из бледного, розового — розо¬ 
во-золотым, золотым. Вот уже золо¬ 
той огонь пронизал все: и небо, и 
воздух, и землю. Напрягая послед¬ 
ние силы, в самозабвенном экстазе, 
трепеща от блаженства; закрыв в 
упоении глаза, поет великолепное 
славословие бесчисленный петуши¬ 
ный хор! И теперь я уже не 
понимаю — звенят ли золотыми тру¬ 
бами солнечные лучи или петуши¬ 
ный гимн сияет солнечными луча¬ 
ми? Великий Золотой Петух выплы¬ 
вает на небо в своем огненном 
одиночестве. Вот он, старый прек¬ 
расный миф о Фениксе — таинствен¬ 
ной птице, которая вчера вечером 
сожгла себя на пышном костре 
вечерней зари, а сегодня вновь 
восстала на востоке из пепла, 
дыма и раскаленных углей! 

Постепенно смолкают земные 
петухи. Сначала ближние, потом 
дальние, еще более дальние, и нако¬ 
нец, где-то совсем уже на краю 
света, почти за пределами слуха, я 
улавливаю нежнейшее пианиссимо, 
бот и оно растаяло. 

Целый день я находился под 


впечатлением этой очаровательной й 
могущественной музыки. Часа в два 
мне пришлось зайти в один доій. 
Посреди двора стоял огромный лон- 
шанский петух. В ярких солнечных 
лучах почти ослепительно сверкало 
золото его мундира, блестели зеле¬ 
ные и голубые отливы его доспехов 
вороненой стали, развевались атлас¬ 
ные ленты: красные, черные и 
белые. Осторожно обходя этого 
красавца, я нагнулся и спросил: 

— Это вы так хорошо пели се¬ 
годня на заре? 

Он кинул на меня боковой 
недовольный взгляд, отвернулся, 
опустил голову, чиркнул туда и сюда 
клювом по песку и пробормотал 
что-то недовольным хриплым бас¬ 
ком. Не ручаюсь, чтобы я его понял, 
но мне послышалось, будто он 
сказал: «А вам какое дело?» 

Я не обиделся. Я только сконфу¬ 
зился. Я знаю сам, что я всего 
лишь слабый, жалкий человек, не 
более. Мое сухое сердце не вместит 
неистовых священных восторгов пе¬ 
туха, воспевающего своего золотого 
бога. Но разве не позволено и мне 
скромно, по-своему, быть влюблен¬ 
ным в вечное, прекрасное, животво¬ 
рящее, доброе солнце? 

1923 
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ОТРОЧЕСТВО 
СЕРИЯ КНИГ 


Александр Иванович Куприн (1879 — 1938) — известный рус¬ 
ский писатель, читаемый с искренней охотой и увлечением 
всеми поколениями на протяжении многих десятков лет. 

Знакомство с творчеством А. И. Куприна, как правило, на¬ 
чинается с рассказов «Белый пудель» или «Слон». Эти рассказы 
читают нам в раннем детстве, хотя они не предназначены специ¬ 
ально для маленьких детей. Но такова сила талантливого слова 
Куприна, такова могучая простота его интонации. 

Взрослея, мало кто из подростков не советует прочитать 
товарищу повести «Олеся» и «Поединок», рассказы «Штабс-капитан 
Рыбников», «Гамбринус», «Суламифь», «Гранатовый браслет». 
Впечатления от прочитанного остаются в памяти надолго. Туман 
над полесским болотом, пронзительный крик ночной птицы, 
влекущие в странствия огни портовых городов, плеск волн на 
морском побережье неуловимо сливаются в нашем сознании с 
понятиями: честь, любовь, верность, долг, товарищество. 

Приходит пора, и читатели Куприна обращаются к его очер¬ 
кам, воспоминаниям: «Памяти Чехова», «Листригоны», «Лазур¬ 
ные берега», «Юг благословенный», «Париж домашний». Эти 
страницы рассказывают нам подробно и точно о самом писателе, 
кто он и откуда, кому поклонялся, кого любил и чтил. Они написаны 
той же твердой и милосердной писательской рукой, пронизаны той 
же упрямой любовью к жизни, что и все остальные произведения, 
составившие обширное литературное наследие А. И. Куприна. 























